小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



03
二月上 半月刊
2013 总第208期

☆要赢就赢那悠长的岁月 ☆小初吻 ☆“你算老几”很有科学道理 ☆开车将成穷人标志

【本期专题】

钱能买到什么

钱能买到舒适，买到温饱，
是人生存必备的工具，
如果你能学会正确地看待金钱的价值，
钱也能够买到幸福。

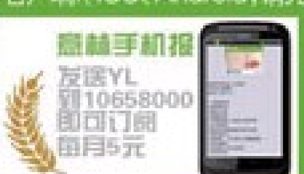
邮发代号：16-288
ISSN 1007-3841





定价：4.00元





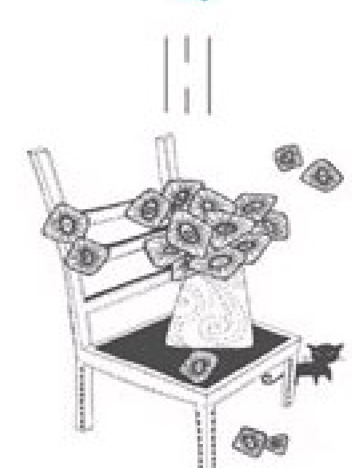


瞧，这是loser的心态

□吴伯凡　梁　冬

一个人的心里存有什么念头，他就会看到什么东西；他所看到的那个东西，最后会变成他的现实。经济学中有“马太效应”的说法，它指贫者愈贫、富者愈富的现象。这个词是从《圣经》里来的，出自《马太福音》第25章。它讲了这样一个故事：一个有钱人要出门，他给了三个仆人数额不等的钱，一个给了五千两银子，一个给了两千两银子，一个给了一千两银子，让他们都拿去经营。后来，得到五千两银子的仆人又赚了五千两银子，主人说，这一万两银子就归他所有。第二个仆人用两千两银子赚了两千两银子，主人说这四千两银子也是他的。第三个仆人得到了一千两银子，心里觉得很不公平，为什么分别给那两个人五千两、两千两，才给自己一千两？而且，他除了对主人怨恨外，还有一个偏见。他认为主人非常苛刻，付出少、要求多。他甚至怀疑这是主人设的圈套，所以他把这一千两银子埋在地下，主人回来之后，他就对主人说：“这是一千两银子，你是一个不播种却要求收获的人，你是一个不给予却要求得到的人，我知道你给我一千两肯定最后还会要回去的，所以我把它埋在地下了，现在我还给你。”主人听了以后说他是懒惰、心存怨恨的人，于是把这一千两银子给了第一个仆人，就是那个已经挣了五千两银子的人。最后主人说了一句话：“凡有的，还要加给他，叫他有余；没有的，连他所有的也要夺过来。”





我们必须承认世界是不公平的，然后要去面对它。在面对不公平的时候，要想到自己在这样的情况下能做什么。我们要多少改变一下自我，就算没有大的改变，至少在做事情的时候，也不要花太多的时间去感受所谓的不公平。我们都知道作用力与反作用力，若一个人抱怨世界不公平，这个不公平的力量也会反过来加给他。所以，抱怨世界不公平或者努力寻找世界公平其实是一种心理病。

（孟飞摘自《欢喜》中信出版社）



目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

意林® 陈东青

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第208期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟
黄 磊 杨瑜婷 许之贤 徐 薇 肖胜博
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http：//weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http：//yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 周扬帆 刘 洋
孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

一则故事 改变一生

名人读意林

《意林》贴心的心灵读本.



——周笔畅

名师读意林

世间有美景青山绿水情
融通会心处人人说意林
二〇一二年十二月二十八日
郑焕明敬题

——省级示范性高中
甘肃省会宁县第一中学
校长　郑焕明

意林故事

阅读是一场自由恋爱

刚看到一句话，说念书是一场“包办婚姻”，不由会心一笑，信手翻阅刚收到的《意林》，心生暖意——那么，阅读就该是一场自由恋爱了吧，漫漫求学生涯，我也曾在包办婚姻的缝隙里，偷偷放纵过自己的心，《意林》就是我最美的艳遇，即使现在步入职场，早逃离了“包办婚姻”，《意林》却始终是我不舍的眷恋。

高中那苦乐酸甜的“包办婚姻”生活，总少不了《意林》那一抹绿。我的《意林》经常失踪，若干天后又穿越到某个书桌里，可怜我每一期《意林》都少不了经历几次黑洞旅行，但却搭载了我们全班人马。

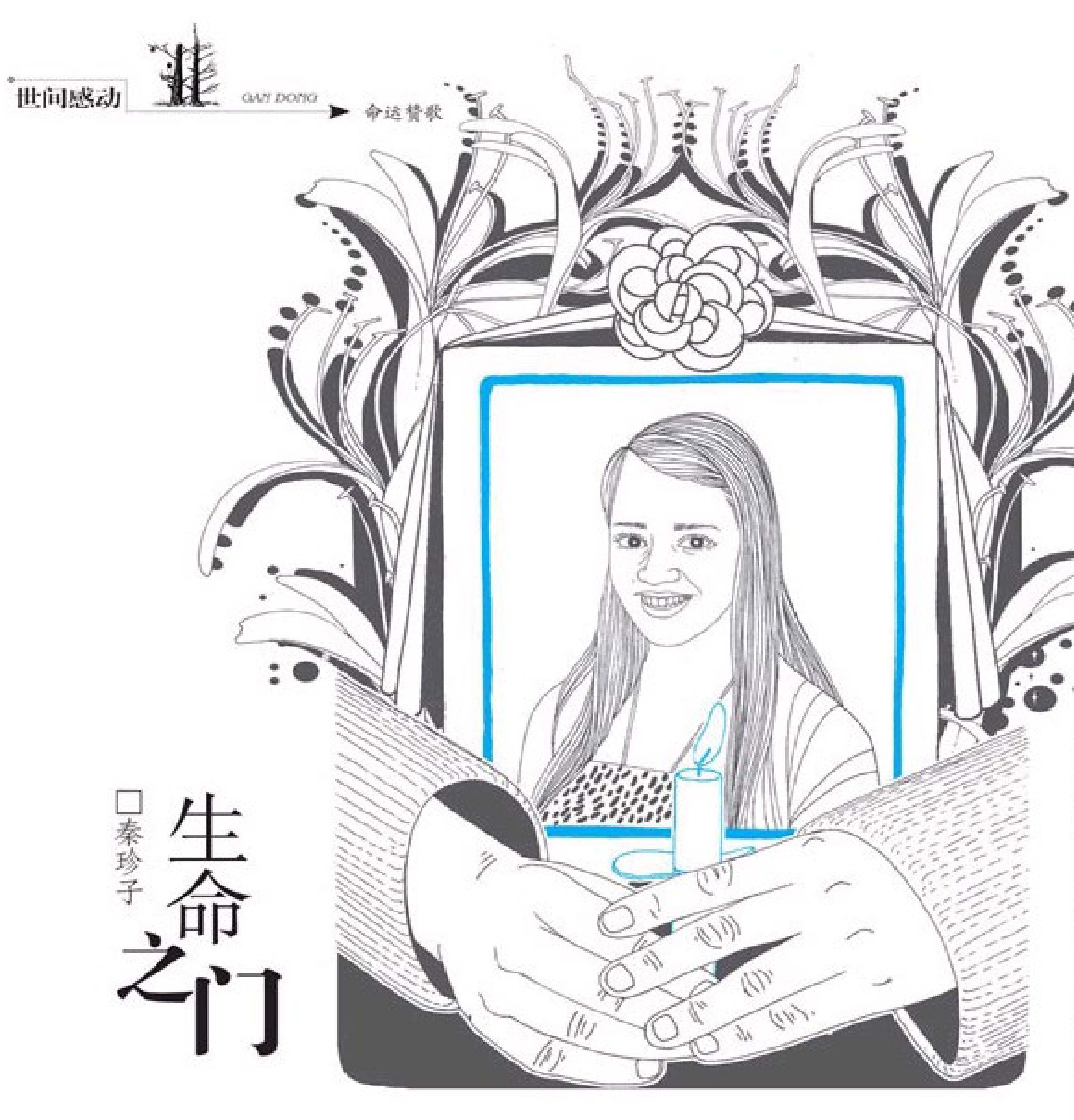
现在我定居新加坡，窗明几净，看着琳琅满目的英文杂志，总觉得缺了一抹绿色。后来拜托好友帮我邮寄，接到包裹的瞬间，心头总涌起熟悉的欣喜，仿佛掀开新娘的盖头，发现正是那名在街角让人一见倾心的绿衣女子。

——读者　小雪

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供



生命之门

□秦珍子

如果不是那场意外，27岁的维多利亚·索托现在应该正忙着准备圣诞礼物。如今，维多利亚的圣诞树在家门前的草坪上被点亮，只是，这棵树上挂满的不是彩灯，而是白色的灯泡。

在美国康涅狄格州校园枪击案中，她遇难了。

当地时间2012年12月14日一早，维多利亚·索托去学校上班。

那注定是一个震惊全球的早上。上午9时30分，维多利亚已经和班上一年级的孩子们在一起了。此时，桑迪·胡克小学校长道恩·霍契史普伦正和同事们聚集在会议室里。几分钟的笑谈与寒暄过后，所有人都听到教学楼里传来孩子们的尖叫。在短暂的寂静过后，“砰！砰！砰”的枪声持续传来。

“我马上藏在了桌子下面。”会议室里的校医戴安·戴伊事后回忆道。与此同时，她看见道恩校长和学校心理咨询师玛丽·谢拉尔克一同向走廊冲去。

这时，一名身着黑色军服、防弹衣，荷枪实弹的男子已经从学校大门进入主楼，不断扣动扳机，并与道恩和玛丽在走廊相遇。冲在最前面的道恩径直扑向走廊尽头的大门，试图赶在枪手身前，关上那扇门，挡住通往教室的去路。

这位女校长还没来得及拧紧门闩，已经倒在枪口之下。跟着倒下的还有保护学生心切的心理咨询师玛丽。

那注定是一扇道恩用生命也无法关上的大门。一些身在现场的人后来表示，他们听到了多达100声枪响。在这个本应平凡如常的星期五早上，20岁的亚当·兰扎在桑迪·胡克小学枪杀了20名5到10岁的小学生和6名教职员，并在警车赶来时饮弹自尽。

当维多利亚的妹妹卡丽接到警方打来的电话时，她捂住胸口，张大嘴巴，痛苦地哭了出来。警方称，维多利亚被发现时已经中枪身亡。她背对着一面壁橱，面朝着凶手的枪口。警察打开壁橱，里面全是孩子，他们得救了。

“她是在保护学生时遇害的。”根据警方后来的描述，维多利亚听到学校里传来枪声，马上让孩子们藏进了壁橱。当枪手闯进教室时，这位年轻的女教师挡在壁橱前，镇定地对枪手谎称学生们在体育馆里。

凶手扣动了扳机，而维多利亚的身体，成了阻挡子弹射向孩子的最后一道屏障。

“她凭本能做了她觉得应当去做的事。”在接受采访时，维多利亚的表兄、当地警官詹姆斯·维茨表示。在他的记忆里，尚未成家，并无子女的妹妹从不把学校的孩子们称作“学生”，她总是说“我的孩子们”。

当道恩校长的朋友们听说她在危险关头冲在最前面时，没有表现出丝毫惊讶。在朋友和邻居的心目中，“她实在太爱学校和学生了”。不久前，道恩还曾在接受访问时自豪地表示，“没有什么地方会比自己的学校更适合孩子们每天来上学”。

这位47岁的女校长有两个孩子和一个幸福的家庭。然而，为了更多的孩子，她最终和自己的

有网友问苏菲，你是否因为貌美而收获更多爱情？苏菲回答：“爱是一颗心遇到另一颗心，而不是一张脸遇上另一张脸。”
——杨澜

家人永别。

与道恩做出同样选择的心理咨询师玛丽，是遇难者中年龄最大的一位。用前任校监约翰·里德的话来说，“无论专业水准还是品格素养，玛丽都是学校心理辅导老师最适合的人选”。

这位56岁的女性常常被身边的人们形容为“善良”和“在乎学生”，她也是两个女孩的母亲。除了学校的心理咨询工作，玛丽还一直致力于帮助灾难中的幸存者进行心理康复。她总觉得自己是在和学生们一起，做“上帝的工作”。

而道恩做的最后一项工作，的确堪称“上帝的工作”——她打开了全校皆可听见的广播，为全校师生传送警报。

在听到枪声后，音乐教师凯特琳·罗格立即把班上所有的孩子都藏进了洗手间。

“我爱你们。”凯特琳一遍遍对孩子们说。获救后的她回忆说这句话的初衷时表示：“我觉得这也许是他们在世间听到的最后一句话，我希望那句话是最美好的。”

随后，凯特琳让学生们安静下来，并告诉他们“坏人在外面，要等待好人来救援”。直到警方控制了现场，她还不肯轻易开门，“把警徽从门缝下递进来”，这位女教师坚决地命令道。

和维多利亚一样，女教师玛丽罗斯·克里斯托皮克也把自己和15个孩子藏进了壁橱里。她和孩子们静静地待在一起，挽着手，拥抱着。当枪手在外面拍门，大声叫喊“让我进去”时，谁也没有发出惊叫和呼喊。

助理图书馆管理员玛丽安·贾库伯把18个一年级孩子带进了电脑控制室里。她拖来档案柜挡住门，并告诉孩子们那只是一场演习。

“他们没有哭，只是有些惊惶。”为了让学生们安静下来，玛丽安分发了手边的蜡笔和画纸，让他们的注意力得以转移，免于恐惧。

“如果没有那些勇敢的老师和多年来反复的安全演习，死亡人数也许会更多。”有分析人士在事后评论道。

在这个血腥的星期五，没有放学铃声宣告一天的结束，取而代之的，是桑迪·胡克寂静街道上回荡的警笛声。也就是在这一天，3位为保护学生而献出生命的女教师成了纽敦镇的英雄。

在维多利亚的故乡斯坦福，市长约翰·霍金盛赞这位年轻姑娘的品格和奉献：“你们拥有一位在乎学生远远超过在乎自己的老师。”

“今天逝去的大多数是孩子——5到10岁天真烂漫的孩子。他们原本还有漫长的人生路要走，要过很多回生日，要毕业、结婚，然后有自己的孩子。同样殒身的还有教师——无论性别，他们为帮助我们的孩子实现梦想献出了生命。”美国总统奥巴马在发表讲话时数度落泪。

周六的夜晚，一场烛光守夜仪式在维多利亚家举行。数以百计的人们自发赶来参加。

在与维多利亚的遗体告别时，家人向邻居、亲友和陌生的哀悼者们分发绿色的丝带，用来佩戴在胸口——那是这个姑娘最喜欢的颜色。

吉莲的脸上流露出多日未见的一丝微笑：“看到这么多人在支持着她，姐姐一定会很开心。”

事实上，从14日开始，小镇纽敦的哀悼、纪念活动从未停止。人们在路边挂起白色的气球，举着写有遇难者名字的木牌。蜡烛、鲜花、玩具随处可见。

“孩子们还不懂得危险，不懂得这世间的险恶。太令人悲伤了。”一位哀悼者说。

在吉莲和家人一同接受采访的时候，雪花开始落下，她觉得那是姐姐的表达，因为她热爱圣诞节，也因为“让天空飘雪，这也许是她和这个世界沟通的唯一方式了”。

（一米阳光摘自《中国青年报》2012年12月19日 图/孙红岗）

成功之道

□胡玉琦

现代管理学之父德鲁克，被人称为“大师中的大师”。他有一次被人问道：“我如何才能成功？”德鲁克回答说：“如果你不改变你提问的方式，那么你注定不会成功。”

那人又问：“我该如何提问呢？”

德鲁克说：“只有你先问‘我该如何贡献’你才能获得成功。”

（冯国伟摘自《今晚报》2012年12月19日）

一心想成功会让我们输掉什么

□陈　愉

以前在商学院读书时，像我这样自以为是的孩子都读金融专业。在生活的竞争中，赚到钱等同于成功。

在我们想象的世界层级结构中，金融相关专业位居最高层，而市场营销和人力资源专业是为女孩子或者缺乏数学智商的人准备的。

过了很多年，历经很多生活磨炼以及众多变化之后，我才意识到我的世界观是颠倒的。现实是——金融是给呆瓜们读的。

金融是容易的部分，而与人打交道要难得多。社会上的胜者是那些懂得如何与他人沟通交流的人。

我以前总是专注于在竞争中成功

在我20多岁的时候，我非常努力地工作。我上的是名校，获得了几个学位。我专注于爬上顶峰成为一名成功的房地产开发商。我在读书时也是全职工作，因为我太着急了。

当我到31岁时，我以一种我从未想象过的方式登上顶峰——我被任命为洛杉矶的副市长。

当我的四年任期届满时，我转入另一个权力与金钱的世界，成为一名为大型跨国企业物色CEO和其他顶尖人才的猎头。

由于这些经历，我有机会遇到来自世界各国各行各业的领导者，并与他们交朋友和合作。

我所学到的是，这些领导者并不是其所在机构中智商最高的人，他们没有获得最高的名次，也没有在考试中获得最高分。他们之所以能够登上顶峰，是因为他们具备吸引最优秀的人才为他们工作的能力，而这种吸引力的根源便是“同理心”。

同理心是真正与其他人建立起联系的能力，它是人生当中最难也是最重要的技能。在一个千变万化的世界中，同理心是最重要的领导能力。

人与人的关系最为重要

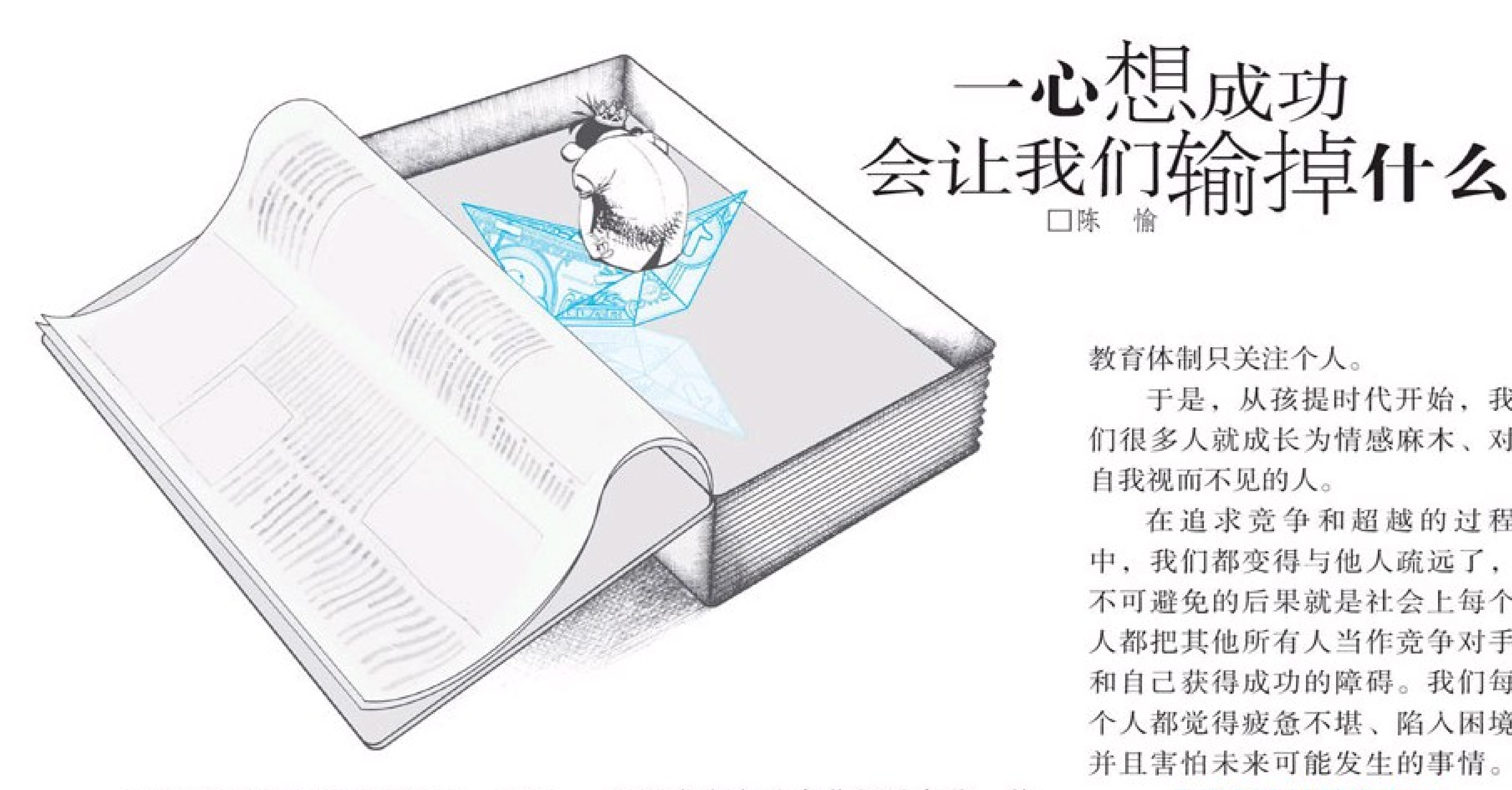
从来没有什么重大的事情是由一个人单独完成的，人与人之间的关系会创造更大的附加值。

一家企业的结构是金字塔形的，处于底层的是一大群工蜂，往上一层就是管理这些工蜂的管理人才，再往上是更高一级的管理人才，再继续往上走的话，最终就是CEO的位置。

很多人从来没有升到过高于工蜂的位置，因为他们的技能只是工蜂的技能。

这个社会让我们互相疏远

我们在一种过度地以成就来界定彼此的文化中长大，我们的教育体制只关注个人。



于是，从孩提时代开始，我们很多人就成长为情感麻木、对自我视而不见的人。

在追求竞争和超越的过程中，我们都变得与他人疏远了，不可避免的后果就是社会上每个人都把其他所有人当作竞争对手和自己获得成功的障碍。我们每个人都觉得疲惫不堪、陷入困境并且害怕未来可能发生的事情。

人类交流的社会力量

考虑到我们生活在这个冷冰冰甚至残酷的世界，同理心显得更加重要。

同理心会让我们在生活的方方面面获得成功，因为每个人都感到疲倦，每个人都心有恐惧。主动与我们身边的人真正地交流是非常重要的第一步。

在更深层次上，同理心是使我们的生活充满爱、信任以及当今世界所缺乏的真正的人类交流的起点。

（李小面摘自《华尔街日报》　图/辛刚）

要赢就赢那悠长的岁月

□佚　名

在这时，谁还记得那个曾经因为不好看而屡遭他人刻薄相待的女子？可以说，冰心赢了悠长的岁月。

那几日，我发觉女儿总是精神萎靡，我这个做妈妈的自然悬心，于是拉女儿出去散心。不料女儿却点开一个博客给我看：“妈妈，你看这个博客写得怎样？”

我坐下来。细细点开相关的博文和图片，看得出博客的主人很用心。我不知道这样的一个博客跟女儿有什么关系，只好小心翼翼地关掉网页，对女儿说：“这是个人气很旺的博客。博主花了很多心思呢！”

没想到女儿顿时激动起来：“妈妈，她就是很会引人注意，她的博客每次都会上榜，总是有千万个人捧着她！”

我扬了一下眉毛：“哦？”我想我开始走入了一条通向女儿症结的隧道。

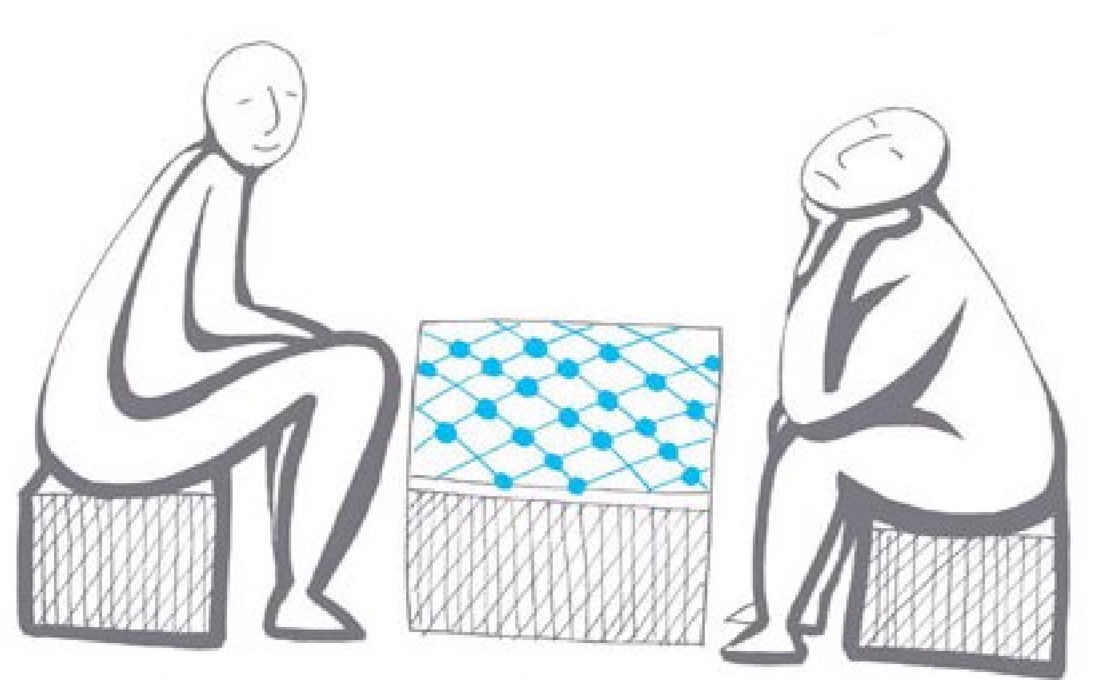
“妈妈你知道吗？她是个很张扬的女孩子。会唱歌跳舞，还会画画、写文章。她总是大出风头，博客上、现实中，简直就是个万人捧着的小公主。”

“那么，你羡慕她吗？其实这些你也可以做到，你也喜欢摄影，会画画，你写的文章也曾多次获得过奖励啊……”

“不，不是，妈妈，我并不愿意那样。可是她这样妨碍了我获得一个公正的评价。”

这又令我惊讶一番。听女儿细细诉说，我才知道了事情始末。原来这女孩子常和女儿一同参加征文或摄影比赛，许多比赛有网络投票的环节，而这个女孩子总是利用博客资源来为自己拉得票数。所以许多时候，女儿总是屈居其后。“妈妈，你是作家，你看看她的文章真的有那么好吗？”我只好打开网页细看。那是一篇写张爱玲的文章，女孩的文笔很纤细，只可惜，对张爱玲理解得不深。

“你写得比她好。”女儿即刻露出一副雀跃的表情：“妈妈，真的？”随即却又神情黯然起来，“可是她的文章人气那么高。”



“我们也可以打造一个这样的博客呀。”

“可是妈妈，我并不愿意那样。那得花很多时间来打理，对付各式各样的评论，会扰乱我的生活……”“哦，既然你知道它会带来这么多的烦恼，为什么还会这样不开心？”女儿若有所思。我决定给她讲个故事：林徽因是个才女，且美貌绝伦。冰心是位长寿的作家，她的作品选入了小学语文课本。在许多人的心里，她是文学大家，是无数人尊敬爱戴的“冰心奶奶”。

可是就是在两个人都是年轻女子的时候，冰心与林徽因有过一段不愉快的摩擦。那时候的冰心并无优势可言。矮小瘦弱，且没有娇艳的容貌，文字上也是初露头角，而林小姐则是集万千宠爱于一身，家世、容貌、才情处处争先。

而另外的两位女作家，张爱玲同苏青，对冰心也曾吐露过恶语。张公开表示不愿同冰心的文章相提并论。而苏青的言辞更是激烈，她说从前看冰心的诗和文章，觉得很美丽，后来看到她的照片，就没有兴趣再读她的文章了。这样的评论任是面对哪个女子，也会变成一把犀利的刀子，直插进她的自尊心里吧？

可是后来呢？才貌双全的林徽因因为肺病过早辞世，终止了文学创作；张爱玲在异国孤独地度过了晚年，再无新作；而苏青更是颠沛流离，终日为生活所苦，已经不再提笔写作；只有冰心，坚持创作着，在当代文坛上留下了深深的足迹。在99岁的冰心老人逝去之时，人们给予她的是隆重的吊唁和怀念。在这时，谁还记得那个曾经不好看且屡遭他人刻薄相待的女子？可以说，冰心赢得了悠长的岁月。

我絮絮地解释着这些，而女儿听得出神。她昂起头对我说：“我明白了，妈妈。要赢就赢那悠长的岁月。”

（刘岗摘自《中外妇儿健康》　图/文如）

15岁赚到500万

□牧徐徐

塞缪尔·斯佩里是美国加利福尼亚州的一名普通少年。九岁时，有一天，斯佩里想去电影院看一场刚上映的电影，由于没有提前的开支预算，他无法从家教甚严的父母那里获得一张电影票的钱，为此，他要自己去挣钱。

斯佩里先向父亲借了一点钱，用它到超市里买了一大桶可乐，外加一大摞纸杯。他来到电影院门口，开始摆摊出售小杯装可乐。斯佩里觉得看电影的人一定会口渴的。他的小杯装可乐也就能轻易卖出去，差价所带来的利润便唾手可得。年幼的斯佩里忽略了一个重要因素，此时正是寒冬，气温相当低，有谁会去喝冰冷的可乐呢？一个晚上下来，斯佩里只卖掉了三杯可乐。

就在斯佩里打算收摊回家时，他遇见一位商人，这位商人觉得他很有意思，小小年纪便有了成功商人的潜质。他送给了斯佩里两句话，说如果斯佩里能牢记这两句话，并在以后的"生意"中用上它们，保证能赚到大钱。"尝试帮助别人解决问题；把焦点聚集在你能做的事情上。"商人如此交代。

斯佩里默默记下了这两句话，常常照此寻找新的"商机"，果然，机会总是垂青那些有准备的人。斯佩里发现，父亲每天早上起来都会穿着睡衣，喝上一杯热咖啡，同时阅读当天的晨报。由于家里的报箱是在门外的小院里，每次父亲穿着睡衣跑出去取回报纸后，会冷得直搓手，还不断抱怨。

"如果让报纸放进门缝里，结果会怎样？是不是能让人免受出门受冻的苦恼？"斯佩里开始给住在同一小区里的上百户邻居写信，询问他们愿不愿意每天一起床不用穿着睡衣出门，就能轻松地拿到报纸，如果愿意，每个月只需要支付5美元。结果有79位邻居说愿意，斯佩里轻松地开展了这份送报纸的业务。接着，他开始给更多的住户写信。需要他提供这项服务的人实在是太多了，斯佩里不得不雇其他的孩子来帮自己，第一个月，斯佩里就轻松地赚取了500美元。

在将报纸送到住户们的门缝里时，斯佩里发现了另一个现象：每天早晨，住户们的门口都会放着昨晚收拾的垃圾，以便出门时带走。没有人愿意每天都这样做，因为第二天出门时他们都是西装革履、光鲜靓丽，手中拎着一个垃圾袋实在是件恼人的事。

斯佩里又开始给邻居们写信，问他们愿不愿意每天早上不用自己拎着可恶的垃圾袋出门，如果愿意，每月也只需支付5美元，同样有很多人回复说愿意。结果，送完报纸后顺便带走垃圾，再顺理成章不过了，没有增加任何成本，斯佩里却获得了另一笔利润。

几年后，他被加利福尼亚州的一家少儿电视台聘为嘉宾主持人，专门主持一档教美国少年儿童如何赚钱的节目，每周一期，电视台付给他一笔不菲的薪水。之后，斯佩里把自己的经历写成书并出版，这本书在全美的销量已经超过百万册。

如今，15岁的塞缪尔·斯佩里已经累计赚得500万美元。更让人羡慕的是，他的财富和身价每天都在上涨，尽管他大部分时间依然是在学校的课堂上。

斯佩里说，他最想感谢自己九岁卖可乐时遇见的那个商人，是那位商人的两句话成就了自己的今天。"当然，关键是我执行得很到位。"斯佩里一语中的。

（宁宁摘自《山东青年》2012年第12期 图/李坤）

审人之美

□秦 湖



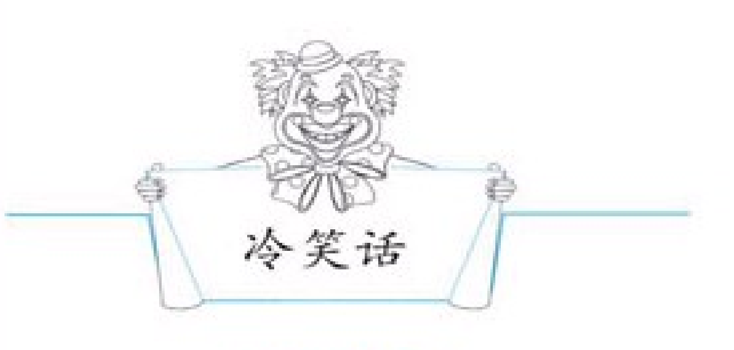
有一次，马未都到一位酷爱收藏的朋友家中做客。闲聊中，这位朋友拿出一块和田黄玉石给马未都鉴赏，并很遗憾地说道："这块玉石，一端有裂纹，另一端有些杂质，不然的话，就是上乘之物了。"

马未都仔细端详了一番，然后回答说："这块玉石的中间段非常完美啊，可是你却不在意，偏偏在意两端的那些瑕疵，怎么能不遗憾呢？其实，只要你把玉石的两端截去，只留中间这一段，不就是一块上好的玉石了吗？这就好比与人交往一样，如果你总是看到别人的不足，对他的优点不以为意，那么你和他交往能有好心情吗？你们之间的这种交往，又有什么价值和意义呢？"

朋友听了，恍然大悟。后来，他便照着马未都所说的，将玉石的两端截去，一块完美无瑕的玉石马上便呈现在眼前了。

的确，金无足赤，人无完人。在日常交际处世中，我们不能总盯着别人的缺点和不足，忽视了别人身上的优点和长处。包容、理解别人的不足，欣赏、学习别人的长处，这，才是最正确的处世之道。

（田龙华摘自《做人与处世》2013年1月下）



中毒太深

昨天，一个武侠迷朋友来我家做客，我倒了杯雪碧给他，他接的时候不小心洒了，雪碧倒在地上，马上出现很多小泡沫，朋友神色惊变："有毒！"

问题验证

好友QQ被盗，想找回密码的时候爱人就在旁边坐着，验证问题是"你的初恋情人是谁？"

他输了四个名都不对……结果，当时两个人就打起来了。

上班族

某上班族嗜赌如命，欠下好几万元高利贷。

债主抓到他："没钱还就要剁手指！先把他的食指给我剁下来！"上班族大惊："求求你们别剁我的食指，我还要用它来打卡的啊！"

吃货的四个境界

□李雪清

吃货分为四个境界：暴食者，喜爱吃喝者，讲究吃喝者和美食家。

暴食者的吃是为了满足生存和生长的需要。吃代表最原始的乐趣，我们还是小婴儿的时候就有拼命吃的行为。暴食者们不在乎吃什么，他们追求的只是"吃"这个动作带来的快感。

喜爱吃喝者也吃得很多，但已经脱离了什么都吃的状态，只是贪吃美食而已。

讲究吃喝者的口味也已成熟，最重要的是有好奇心，有了解未知的愿望；他会尝试发现新的口感和味道，并掌握它们和实现它们。

美食家是精致的"讲究吃喝者"，在精神上追求美食的至高愉悦。他就像苦行僧，吃得不多，但会花很多时间去分析食物，把食物转化成一种知识的话语。

（小王子摘自《上海壹周》）

当心，抱怨狂升级为暴力狂

□吴伯凡　梁　冬

有一位中医专家研究发现，人的身心灵（包括性格和情绪）都与身体健康有很大的关联。怨、恨、恼、怒、烦这五种情绪，对于人们身体的影响是非常大的。一个平常做了很多好事的人，也可能因为容易动怒、生气，最后得了很严重的病。而这种病往往不是单凭药物就可以治疗的，往往需要通过重新反思性格来理解。

有这样一个故事，某公司的人力资源总监在考核求职者时，有一个必问的题目：你对前东家如何评价？当然，他不会直接去问，而是很艺术、很隐晦地把话题转移到这个问题上。比如他会问："为什么会离开那家公司？原来在读书的时候你跟同学的关系怎么样？你这么有才，别人是怎么看你的？"有人一下子就上套了。有的求职者就会下意识地讲别人怎么对自己不好、自己如何怀才不遇。如果这个人的怨气很大，人力资源总监对他的评价就会大打折扣。

抱怨、牢骚就像口臭，自己没有感觉到，但是会让别人觉得不舒服。在一个公司里，对一些人、一些事的抱怨情绪一旦形成，就会逐渐变成整个公司的文化。从管理学的角度来看，它也叫责任病毒。

抱怨的潜台词是，问题是别人的，成绩是自己的，或者这件事情做砸了、做坏了跟自己没有关系。如果每个人都用这样的逻辑去说话、去办事，那它就会形成一个叠加，大家都在这个频率上，就会把这个频率放得非常大。

清末民初有一个叫王凤仪的职业劝善家，他的主要工作就是不断去发现、寻找每个家庭里的问题，然后帮助大家梳理。比如，有一个老太太说老头对她不好，经常打她，然后就向王凤仪抱怨，说自己命很苦。没想到大善人王凤仪非但不同情她，反而说："你拿个镜子去照照，你那张苦瓜脸永远都没有笑容，逢人就说你有多惨，即使你没嫁给这个老头，另外一个老头恐怕也要打你。"老太太一下子就明白了，原来问题不只出在别人身上。

听到别人在抱怨你，实际上你也可能在抱怨别人。这就像是一个游戏，每个参与者都遵循着这样一条准则——我对你错，那么当你不遗余力地证明对方错的时候，对方也会马上把这个游戏规则用到你身上来。

电视剧《一地鸡毛》里有这样一段情节，小林和李靖在上班之前买了一块豆腐，李靖让小林把豆腐放在冰箱里，小林给忘了，下班回到家后发现豆腐坏了，于是两个人就开始推卸责任，争执到底是谁的错，先是砸东西，然后吵着要离婚，还说："离就离！"这时突然来了一个电话，是一个好消息，小林心情一下子就不一样了，挂上电话后就问："我们刚才为什么要离婚？"他们俩都想不起来了，在一边的女儿于是说："为一块豆腐。"

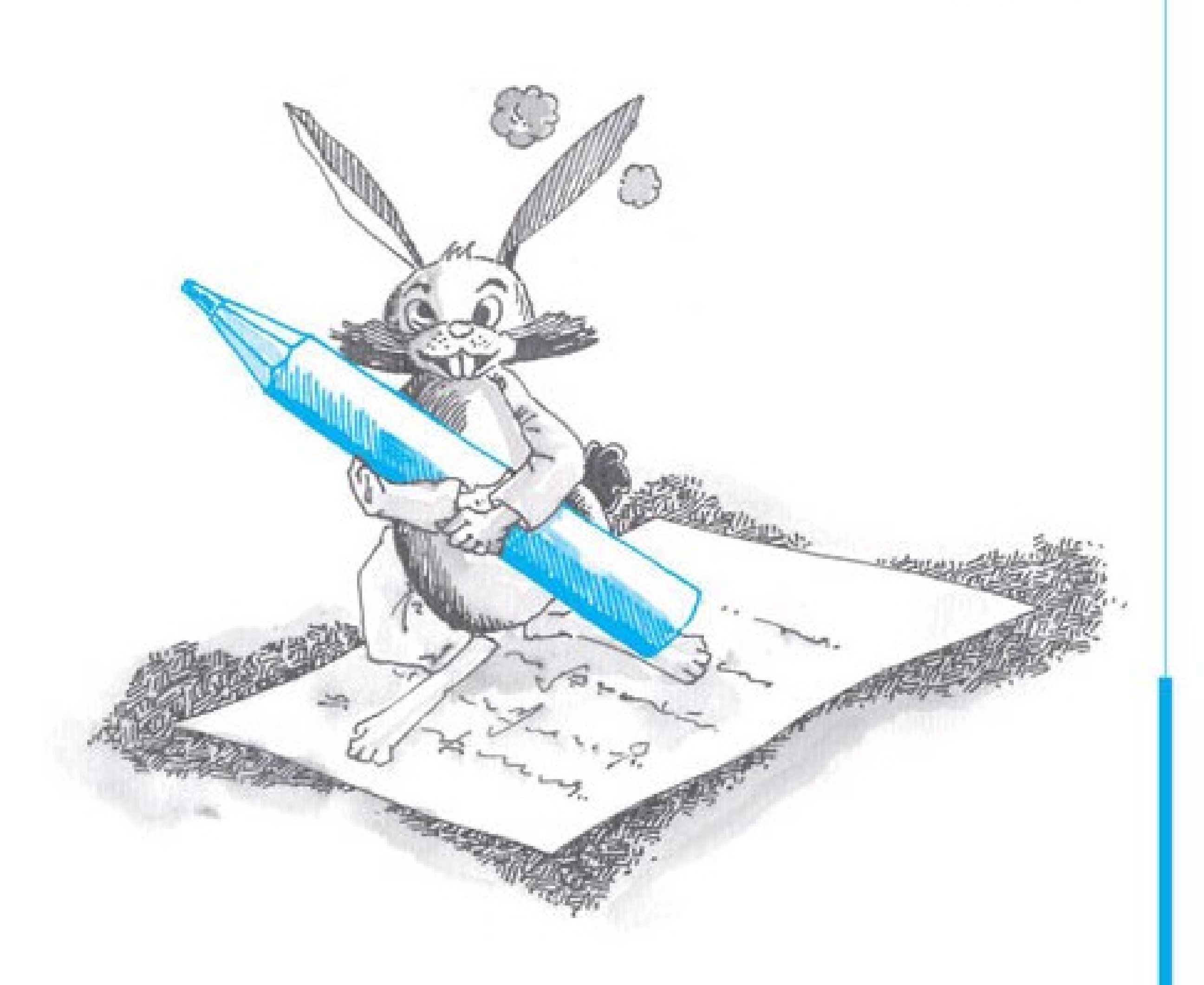
抱怨是一个引爆点，人们为之争执的事情往往是非常小的，但是争执的行为和过程超越了争执本身，最后越闹越大。

想要别人跟自己一样，如果不一样就产生冲突，这实际就是暴力。这种心理暴力在亲密关系中更容易产生。有些人关注自然环境的污染更甚于关心内心环境的污染，尤其是没有注意到亲密关系中的伤害，反而对远离自己生活的事情非常关心，表现出了炽热的爱心。对于这种人，美国思想家爱默生曾经说过一句话："有时候远在天边的爱就是近在眼前的恨。"他们对陌生人能够表现出爱心，在亲密关系中体现的反而是暴力。

（飞花似梦摘自《城市快报》2012年12月12日　图/李坤）

你要晚餐 我要命

□林清玄



有一个禅宗的故事这样说，一位禅师与弟子外出，看到狐狸在追兔子。

“依据古代的传说，大部分清醒的兔子可以逃掉，这一只也可以。”师父说。

“不可能！”弟子回答，“狐狸跑得比兔子快！”

“但兔子将可避开狐狸！”师父仍然坚持己见。

“师父，您为什么如此肯定呢？”

“因为，狐狸是在追它的晚餐，兔子是在逃命！”师父说。

可叹息的是，大部分的人过日子就像狐狸追兔子，以致到了中年精疲力竭就放弃自己的晚餐，纵使有些人追到了晚餐，也会觉得花那么大的代价才追到一只兔子而感到懊丧。修行者的态度应该不是狐狸追兔子，而是兔子逃命，只有投入全副身心，向前奔跃，否则一个不留神，就会命丧狐口了。

在生命的“点”和“点”间，快如迅雷，没有一点空隙，甚至容不下思考，就有如兔子奔越逃命一样，我每每想起这个禅的故事，就想到：兔子假如能逃过狐口，在喘息的时候，一定能见及生命的真义吧！

（**杨柳**摘自《林清玄散文集》 图/**贾雄虎**）

对手

□译/王涌芬

恶意常常可以激励我们克服本来不愿面对的重重困难，大多数人成就其伟业，都应归功于自己的对手。

比憎恶更危险的是谄媚，别人的谄媚掩盖了你的缺点，而别人的憎恶则促使你消除瑕疵。智者把别人的恶意视为一面比善意更真实的镜子，以减少或改正有关缺陷。

每个人与对手或敌人比邻而居时，都会变得十分小心。而这亦是成功的秘诀。

（**秋刀鱼**摘自《智慧书》）



生命的含义

□卢　珍

生命确实有两层含义——

一个浪打上礁石，海鸟惊逃，以为是一次谋杀；一个浪扑上海滩，孩子欢喜，以为是大海开出了鲜花。

同样的事物，有不同的感受。所以世界是什么样子并不重要，重要的是你的心灵是什么样子。

世界是什么样子，往往取决于你的心灵是什么样子。莫要过分误解这个世界，请先看看自己心灵的模样。

（**聂勇**摘自《山西农民报》2012年12月4日）



幸福就是泪点很高，笑点很低

□T太太

原来爱情是一种能力，快乐是一种能力，遗忘更是一种能力。

我家的钟点工阿姨，以前每次进门后都忍不住地问我：“你一个人在家不觉得无聊吗？”她很奇怪，因为她所认识的那些住在公寓里的女人，不是逛街就是打麻将，那样的日子在她眼里才是充实并且正常的。

我当然不会去和她较劲：我打发时间的方法至少有十种，每一种都比逛街和打麻将更令人愉悦，我热衷与自己相处，更深深懂得什么是更有趣的事。

而她所能理解的世界是热闹喧腾的，是每晚筷子都能夹到肉片，是家长里短的闲暇八卦，是言听计从的丈夫和孩子，那是属于她的幸福。

一个姑娘告诉我：她每天忍不住地打电话找他，他稍有语气不好或者态度敷衍，她就很受伤，害怕他拂袖而去，害怕他爱上别人，尽管他承诺了爱她也愿意娶她，她却仍然找不到安全感。我问她：假如这一刻你们分手了，你会怎么生活？

她仔细想想后深觉可怕，因为除了爱他，她的生活竟然已经没有了其他有趣的事可以做。她心想的是，我该如何讨好这个男人，我该如何看住这个男人，而唯一遗忘的事情就是：她没有了自己的生活。

这是许多女人不幸福的所在，将全部的幸福都寄托在一个男人身上，喜怒哀乐全部与他相关。一旦哪天，这个人撒手离去，她们的世界就全然崩塌。

不要怪这世界变化快，只是你的世界太狭窄，容得下爱情，却独独容不下你自己。

你时常被他无意的一句话惹得号啕大哭吗？又或者总是因为他的一个无心之失就恼羞成怒？你如若还在为此念叨不休拼命抱怨，你就会忽略了：这其实是幸福对你的警告。你的世界败象已露，已丢盔弃甲，最后只能等待别人轻易地攻城略地，再好心施舍一份尊严给你这样的降兵。

年轻的时候，我们的快乐很简单，泪点很低，笑点也很低。伤心容易，快乐也容易，因为一觉之后就是新的一天。可是人类太容易遗忘快乐，对痛苦的记忆能力远高过其他。

一个人的成长，与其说是看到更多的刻薄人性，不如说是时光逼着你不得不学会处理痛苦、找寻快乐。

忽然发现，原来爱情是一种能力，快乐是一种能力，遗忘更是一种能力。

不进步不成活。那些我们与生俱来就懂的事，其实才是最需要学习的事情。

我们不能因为爱情丢了自己，因为那样，就会以爱之名行伤害自身之事。我们不能因为爱情，而没有了其他的快乐，因为那样，痛苦将如没有山峰阻拦的寒流侵袭直下。

幸福在哪里？

以前我以为的幸福是：有一个命中注定的人，他无条件地爱你，永远不会和你分离。现在我以为的幸福是：我的泪点很高，我的笑点很低，因为值得我快乐的事很多，而值得我哭泣的事越来越少。

（苏海涛摘自豆瓣社区 图/张翀）

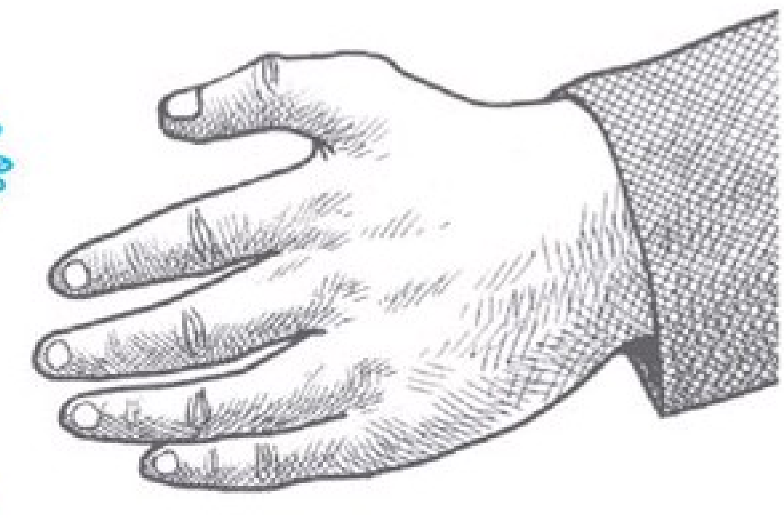
握手的确可以增进好感

□佚 名

新的神经科学研究证实了一则有关握手力量的古谚：陌生人的确会对伸手问候的人产生更好的印象。

作为一种留下良好的第一印象的方式，有力而友好的握手在商界一直受到推崇。据悉，这种问候在古代是向陌生人表明自己手中没有武器的方式。如今，美国《认知神经科学》杂志在其网站上发表了一篇研究握手的神经关联的论文。这篇论文深刻展示了握手对我们评价随后的社交活动起着多么重要的作用。

此次研究的带头人是美国贝克曼研究所的研究员弗洛林·多尔科斯和心理学系博士后桑达·多尔科斯。他们在论文中写道，他们发现，“在社交活动之前的握手，强化了接近行为的正面影响，减少了躲避行为的负面影响”。



他们的研究结果首次对长期以来有关握手在社会或商业交往中发挥重要作用的认识给予了科学支持。

此次研究在实验中集中关注了社交活动中的接近和躲避行为。18名男女志愿者观看并评估了一个商业活动中主宾互动的无声动画片。此次研究收集了这18名志愿者的功能性核磁共振成像（fMRI）、皮肤电传导和行为反应等数据。fMRI数据的分析集中在来自社会认知网络的这块脑部区域。

研究结果显示，“杏仁核和颞上沟对接近行为的敏感度高于躲避行为，这与对接近行为的积极评价和握手的正面影响相关”。此外，研究人员还在论文中写道，“相比不握手的情形，伏隔核（大脑的奖赏处理区域）对握手显示出更强的活性”——从而表明了“握手对社交评价有着正面的影响”。

弗洛林·多尔科斯说：“人们在评估其他人的意图时，社会认知网络的这块脑部区域一般会活跃起来。这块区域在以前就已经得到过确认。像孤独症患者等有社交障碍的人，他们脑部这块区域的反应度较低。”

弗洛林·多尔科斯说：“不过，与以往研究不同的是，研究人员通过使用对进一步社交活动显示出明显兴趣或漠不关心的动画人物，来模拟接近和躲避行为。这是此类操作首次被用于相关情况中。”

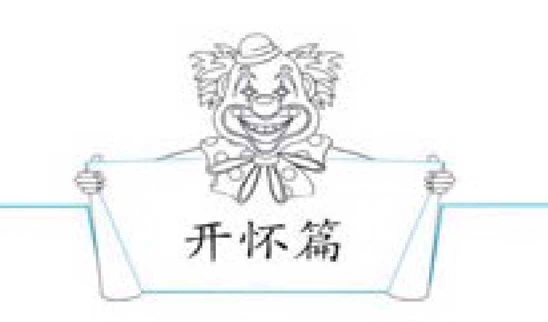
（**柳阳**摘自美国每日科学网站）

你为什么活得累

□佚 名

我们活得累，一是期待过甚，总盼着玉米地里长黄金，小河沟里捞大鱼，预期与现实脱节，条件与结果相悖；二是设想过高，总以为攀高无须坚韧，涉远不用艰辛， 对局势判断不准，对困难估量不足；三是强求过多，与己无关、无缘、无用的，皆想据为己有，攫取欲望太深，攀比心态太重，终是乱了心神，迷了人生。

（**李亚坤**摘自新浪微博）



化完妆就熟了

戴军：靳明琦是我见过的说话最狠的造型师。《超级访问》8周年，李静策划了一个大派对，众星云集，化妆室远远不够用。一个大房间，艺人、助理、造型师挤作一团。

王璐瑶看了一眼，问小琦：“你说我是不是太久没出来混了，这么多新人都没见过。”

小琦慢悠悠地说：“姐，别急，一会儿化完妆全是熟人。”

GoGo小萨

□王 辰

一只宠物狗，在川藏公路上奔跑2000公里，翻越12座4000多米的高山，到达拉萨。它的坚韧精神和追求自由的态度让人类羡慕。

小萨是一只狗，但很多人坚持认为它像阿甘一样能跑。它跟一队骑自行车的人一起，从四川跑到了西藏。

骑吉第一次看到小萨，是在四川省雅安县一个隧道入口。当时，这只宠物狗无力地趴在地上，身上脏兮兮的，看起来很疲倦，好像很久没有吃过东西。



骑吉是武汉一所大学的应届毕业生。这是他的毕业旅行——骑自行车征服总长近2000公里的川藏公路。

看到小萨，骑吉和队友们停下来，从行囊里掏出面包、饼干和矿泉水喂它，骑吉甚至丢给它一只鸡腿。

不知道是不是这些诱惑鼓励它奔跑——总之那一天，小萨跟在车队后面一路狂奔，并与队员们住进了同一家旅馆。

起初，骑吉和队友们只是觉得有趣，“这一路很辛苦，突然多只狗陪我们，大家顿时轻松起来”。第二天，怕惊动小萨，车队悄悄出发。刚离开旅馆，小萨就不知从哪儿钻了出来，继续跟着他们。于是，小萨成了车队的正式一员。队友给它起了名字——小萨。拉萨是此行的终点。

从此，川藏318公路之上，过往的司机们远远可以看到，车队之间，有一个小白点四处跳动，靠近才看清楚，那是一只吐舌狂飙的宠物狗。

继伙伴和名字之后，小萨又有了自己的微博。2012年5月10日，骑吉给小萨注册了名为“GOGO小萨”的新浪微博，并每天更新小萨的行程和照片。

在队友们眼里，小萨的性格有些“分裂”。休息时，它会安静地窝在角落，既不叫，也不扰人。可一跑起来，小萨却像换了只狗一样。翻越5000米高峰时，有队友体力不支，掉了队，小萨会从山顶跑下来，吐着舌头把前爪搭在他身上，用响亮的叫声给他鼓劲。在队友陆波眼中，小萨是这支队伍的精神领袖。

2012年5月25日，车队抵达拉萨。在布达拉宫前，队员们高兴地跳了起来。然而，车队的合影中，小萨却躺在骑吉怀里，眯着眼睛，昏昏欲睡。这一路近2000公里，很多队友不能骑完全程，偶尔要搭乘汽车。小萨却坚持了下来。

小萨每天跑50公里左右，大部分是上坡。途中共有12座4000米以上的高峰，它全部挑战成功。“有时跑得太远看不见我们，它还会返回来找我们。”队员说。

现在，小萨已经成了网络名犬，在新浪微博上拥有8万多粉丝。有些博友认出了小萨，原来，在骑吉之前，它至少跟过两个车队，但都跟丢了。

小萨这种自由奔跑的精神触动了博友，“一只狗，为了有一个自己的家而不停地奔跑，就像人们为了自己的梦想而努力一样”“它跟阿甘一样，突然想跑了，就什么也不想，不停地跑”“我必须要向它致敬，这才是真洒脱，没有单反，没有背包，仅有一颗说走就走的心……”

“它坚韧的精神和追求自由的态度让人类羡慕，或许，是因为身处这个时代的我们，有着太多的不坚韧和不自由。”骑吉的一位队友说。

2012年5月29日，小萨通过空运，返回了武汉，终于有了自己的家。骑吉说，自己即将毕业，但未来不管到哪里，都会把小萨带在身边。“它已经流浪很久了，需要一个家。”

骑吉还为小萨做好了滇藏之旅的计划，“喜欢跑，就一直奔跑下去”。

（陌上花开摘自《博客天下》）



为什么我们喜欢伤感的音乐

□freecity

根据维基百科，有史以来最畅销的十大单曲中有些明显是伤感的歌，比如《风中的蜡烛》。音乐确实会影响人的情绪，从而有些心理学实验把音乐当作调节情绪的手段。但是一般来说，人们都想尽量高兴点才对，为什么会喜欢伤感的歌呢？

~~安全距离理论~~

音乐引起的伤感和真正的伤感不同——毕竟不是真的，没有什么后果。因此，听歌的人可以感受一种情感而不必被它笼罩。根据这一理论，一个人可以通过听Radio Head 的《Creep》而感到自己是一个彻底的失败者，同时不必真的是一个失败者。

~~共同痛苦理论~~

音乐中的伤感起到这样一种作用：它让我们逐步感到被理解，感到自己不是世界上唯一的伤心人。音乐带来的伤感和真正的伤感，它们的不同之处在于，前者是有人共同分担的，而后者是自己一个人的。前面提到的世界十大畅销单曲之一，Elton John 的《风中的蜡烛》就是一个很好的例子。这首歌在戴安娜王妃去世之后发布，它使世界上很多戴妃迷可以分担这一痛苦，否则他们就要独自承受。

~~乳腺素理论~~

乳腺素是一种同平静、幸福、安宁感相关的荷尔蒙。这种荷尔蒙用来抗衡悲伤情绪，防止人们进入不可控制的抑郁。伤感音乐可以在没有真实伤心的情况下，引发这种对抗负面情绪的荷尔蒙，从而让人享受这一过程。

伤感的音乐并不会引起负面情绪，相反负面情绪会引起对伤感音乐的需求。

（朝花夕拾摘自译言网）

要想成绩好，先喝水

□佚名

忘了花钱不菲的家教和提高脑动力的维生素吧，考出好成绩的关键可能仅仅是喝一杯水。带一瓶饮料进考场的学生可以比不带饮料的学生成绩提高10%！尽管尚不清楚为什么喝饮料可以帮助学生提高成绩，但有一种理论认为：当脑细胞不缺水的时候，信息在它们之间流动得更顺畅。

研究人员说，喝水可能还可以让人放松神经，而那些在考试期间觉得口渴的人可能更容易分神。这项研究调查了数百名大学生，比较带饮料（例如水、咖啡或者可乐）和不带饮料的学生的考试成绩。这项对比在那些刚刚踏入大学校门的学生身上更加明显，带饮料的学生比不带饮料的学生成绩要高10%。所喝饮料的类型没有改变研究结果，这意味着学生们的成绩提高不是源于咖啡因或者糖。

东伦敦大学的研究人员克里斯·波森说："这个结果表明，带一瓶水进考场与学生的考试成绩提高有关。"目前还不清楚为什么新生喝水提高成绩的效果最明显。这可能是因为他们是最紧张的，或者刚刚离开家更容易熬夜，因此也更需要补充水分。

东伦敦大学此前的研究表明，7~9岁的孩子喝水多的话在有关视觉注意力和记忆力的测试中表现也更好。

（江南摘自英国《每日邮报》）



不要和消耗你的人在一起

□大四喜

我有个同事天天向我抱怨她的工作。她说，“我的工作没意思极了”“我不知道这份工作有什么意义”“我一点也不想干了”“我每天都无所事事／好无聊”。昨天我还安慰她，今天却彻底不想回应了。当时我正忙得不可开交，她又走过来，看着我的电脑屏幕，问：“你在干什么啊？我太无聊了。这工作一点意思都没有。”那一刻，我特别想把她的脑袋塞到手旁的洛神花茶里，用那杯几乎要馊掉的红水洗洗她油了好几天的头发。

我昨晚又是2点才写完稿子，今天一早以为上早班，所以6点又起来了。去公司看到一个同事休假没回，一个同事刚开始休假，还有一个哥们病假，我就知道忙碌的一天又开始了。相比于上一份工作，我说不上有多喜欢现在这份，而我也没有叔叔那干一行爱一行的觉悟。但我总觉得，人总该给自己找点乐子。你厌烦于整理新闻和编辑稿件，但你一定能从中找到一点有意思的东西。你不喜欢新闻稿，可你眼前的文章来自全世界的优秀华人记者，你怎么能无视他们的价值？你想做大新闻，那么中东正是你一展拳脚的地方，你却说不喜欢看大爆炸。姑娘，如果你真的要偷懒，就刷刷微博校内，看看笑话混一天吧。可你的选择是，焦躁地走来走去，在其他忙碌的同事面前愁眉苦脸地说“我好闲”，把负能量传染给每一个人。

我小时候有一个朋友，在外人看来，这个人从来没有烦心事。从小家庭和睦，父母都是高官，有文化有品位，有钱有权。但我从认识这个人开始，就无数次听到抱怨，抱怨生活太琐碎，抱怨自己运气不好，抱怨遇人不淑，抱怨怀才不遇。我知道这个世界上有太多坐享其成的美事，但我更相信一分耕耘一分收获。要饭也得主动伸手吧，你牛得像大爷还指望有钱拿？当然，我从不认为这个世界上付出能和收获画等号，但如果连付出都不付出，回报又从何而来呢？

我妈教育我说，吃亏是福。这话不是要我真的傻傻地去吃亏，而是告诉我，有舍才有得。所以我远离了这位从来没有付出却一直在期待回报的朋友，希望其负能量不要波及我。有些人，比如我那位同事，负能量在于什么都做不来；有些人，比如我这位朋友，负能量在于什么都不想做；还有些人，比如下面将要说到的L，貌似有着满满的正能量，实则全是通过消耗别人得来的。就像书里写的美女蛇，吸食精气，然后越来越厉害。

这个周末我计划去深圳买东西，想起上周L同学联系我，说自己在深圳工作了，有空就出来吃顿饭。L同学一直是个特别积极向上的人物，向上得让我觉得自己太低劣。他的世界里，周围的人都挺差的，他以反语践踏他人为乐。哪怕自己混得不咋样，但这个世界却总能衬托得他像一朵红花。我想起有两年没见过面了，刚开始看到他的留言也挺高兴的。后来，L用他一贯的口吻问我：“你现在是在影视公司还是广告公司啊？名字说得上来吗？”我想了想，两份工作，一个民营企业，一个穷国企，自己距离L的要求还有很大差距，这周还是别去惊动他的大驾了。同时，我还不由得暗自庆幸，多亏他刚回国没来得及办通行证。不然哪天来我这儿视察，我可招架不住。

写着写着有点跑题，小结一下，远离消耗你的人，也不要做消耗别人的人。你无法唤醒那些装睡的人，但你可以成为这个浑浊世界中清醒的那一个。

（柳月摘自新浪博客 图/文如）

 生活里不必要渴求别人的理解和认同，因为别人也没有这些义务。静静地过自己的生活，心若不动，风又奈何。你若不伤，岁月无恙。——延参法师

欲生存，先了解

□世　洪

著名美籍华裔作家王鼎钧先生，在非常年轻时就进入了职场。不过，由于当时年纪小，涉世未深，他对所经历的一切都懵懂无知。直到有一天，上司给他上了一课，才在刹那间开启了他的心智，让他迅速成长起来。

“上课”的经过是这样的：上司派王鼎钧跟一位来访的客人交谈。客人走后，王鼎钧就去汇报谈话的大意。

上司漫不经心地听着汇报，突然向王鼎钧提了一连串问题，把王鼎钧搞得措手不及。

上司问：“依你的判断，这位客人的知识水准如何？”王鼎钧哑然，他完全没有想过这个问题。上司又问：“他的人格修养呢？”王鼎钧摇头。“他的经济状况呢？”王鼎钧继续摇头。“他是一个有自信心的人吗？”王鼎钧还是摇头。

从来没有想过与客人交谈还要考虑这些问题，王鼎钧甚至感到有些委屈。

不过，上司没有罢休，连珠炮似的问题从他嘴里又蹦了出来：“他为什么要来见我？他的目的何在？我是说，除了他已经说明的来意之外，还有没有保留？他临走时有没有露出失望的神色？”同样的，这些问题，王鼎钧自然也不知道。

看到王鼎钧非常窘迫的样子，上司把语速放慢，和颜悦色地对他说：“这些问题，你都必须知道。你要赶快从无知变为有知。因为你在社会上和各种各样的人产生联系，你必须设法了解你的同类，才能了解怎样生活。”

觉察出王鼎钧露出为难的神色，上司严肃地对他说：“难道你将来想做隐士吗？那你得了解山中的草木鸟兽。与了解同类相比，了解异类更难。”

王鼎钧没有说话，但内心已悄悄认同了上司的教诲。

经过职场第一课后，王鼎钧开始有意识地跟上司学习，看他如何观察别人，如何与别人交谈和交往。不久，他就有了很大的进步，成为公司办事高效的人，得到了大家的一致认可。而且，上司教给他的对人和物的观察能力，还为他以后的写作打下了坚实的基础。

（金耐摘自《莫愁》　图/贾雄虎）



渴望被爱的『加肥猫』

□孙 未

电影上的加菲猫，明显比漫画中的还要胖。

在这个减肥成风的时代里，人人在对抗肥胖，偏偏人人都爱肥胖的加菲猫，就像暗地里宽容着越来越胖的自己。现代人都在发胖，这不是因为他们营养过剩，也不是因为他们运动不足，而是因为他们在心灵上就注定是一个胖子。

加菲猫最喜欢躺在沙发上一动不动，但是它爱掌握遥控器，并且极力控制自己的世界不受其他动物以及乔恩女朋友的侵占，宛若现代人最爱用科技和文明，不断扩张自己可以控制的地盘。事实上，他们在心灵上，一样贪图太多他们并不需要的东西。

结果呢，加菲猫能够一下子吃下无数盘意大利面，它幸而没有撑坏，由乔恩为它按摩一下肚子就会好。这就是现代人天真的信心，获得再多的东西，他们也相信能够消化，食物不会把人撑死，金钱不会把人压死，效率不会把人逼死，环境污染了还能改造，能源匮乏了还能再发掘。

心身医学认为，人的身体是心灵的舞台，任何身体上的特征和表现，包括种种疾病，都是心灵状态的外化。

在实际生活中，我们也可以看到，注重物质的人往往是肥胖的，而注重精神生活的人，往往比较瘦。而整个人类的大趋势是往胖的方向进军的，因为这符合主流价值观，我们这个时代不需要冥想，只需要效益，好像加菲猫的名言：爱情来得快去得也快，只有猪肉卷是永恒的。所以，在成功的卡通形象中，总是胖乎乎的居多，就连身材娇小的史努比，也有一个腆起的肚子。

说到唯一有腰身的卡通人物，要数东方的孙悟空。精瘦的一只猴子，受到大家的热爱，真是一件不容易的事情。它也的确是一只重尊严、轻钱财的猴子，恐怕只有注重精神气节的古代东方，才会有这样的偶像，可惜，现在中国人也更爱猪八戒了。

肥胖是只属于人类的产物。人类造出的加菲猫，放到真正的猫群中，一定会吓住它们，因为没有一只猫能认得出加菲猫是一只猫。自然界中，每个成群结队的物种，我们都不会发现其中有特别肥胖的。但是在城市街头，我们却常常能在一群人中间，看见许多超乎寻常的胖子。这充分证明了，肥胖来自人类特有的心灵。

事实上，加菲猫很少因为真正的饥饿而产生食欲，也不会因为饱的感觉而停止吃。它违反了物种设定的进食信号，所以它胖得不再像一只正常的猫。人类的心灵未必是一个好东西，尤其是他那些怪异的需求。

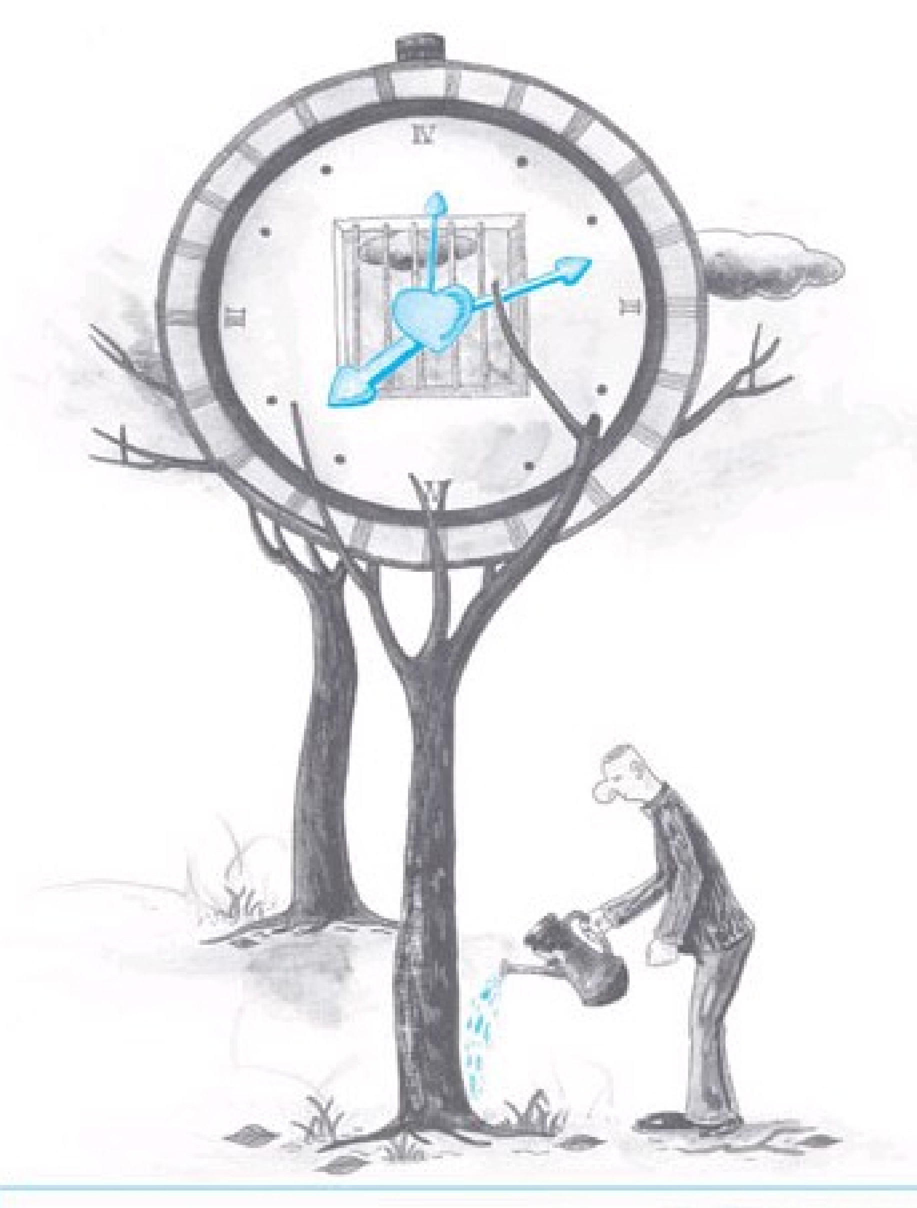
和加菲猫一样，现代人在时间表的安排下进食，在应酬的桌子上进食，在各类美食餐厅的商业刺激下进食，为了刻意去摄取所谓的高蛋白食物而进食，他们因为种种心理需要而进食，所以，人类的腰身，常常能超乎寻常地偏离人体常态，这种变异，只有加菲猫的话可以安慰——球形也是一种体形。

对于心灵上的胖子，精神分析还有过更深入的解释。学者们认为，人们肥胖，是因为他们特别渴求被爱，并且下意识地让自己发胖，为了给自己的失败提供一个借口。也就是说，这个世界上的很多人，事实上是和加菲猫一样，不断地用食物来填满自己爱的缺口。

加菲猫是特别需要爱的一个家伙，成天和乔恩腻个没完，被冷落的时候，最大的快乐就是吃东西。我们也都是需要爱的人，在这个荒凉的世界上，恐怕也只剩下吃东西可以安慰自己。如果吃得太胖，似乎就为没有人爱我们找到了借口，然后我们就努力减肥，像卡伦·卡朋特那样，在没有得到真正的爱之前，永远觉得自己还不够瘦。

加菲猫是幸运的，乔恩爱它，所以它胖得自豪。乔恩是一个比加菲猫更虚构的人物，如果世界上真的有乔恩，偌大的减肥产业早就垮掉了。

（蛋卷摘自《左岸读书》 图/陈明贵）



有责任的人，远胜于有能力的人

□索达吉堪布

当一个人没有责任时，就算身处这个位置上，也觉得很多事情与自己无关，常以种种借口逃避，去做其他的事。当一个人有了责任时，就会自动自发，最完美地履行自己的职责，甚至主动争取做得更多，让满腔热情成为一种习惯。所以，从长远来说，有责任的人，远远胜过有能力的人。家庭、工作、其他，都是如此。

（如意云摘自索达吉堪布的腾讯微博　图/贾雄虎）

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，《意林》杂志社为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

现已加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：浙江省乐清市白象中学金鳌文学社、湖北省武汉一中临风文学社、广东省广州市第四中学蕴风文学社、山东省东营一中二月文学社、重庆市江津区李市小学领航文学社、湖北省汉川市韩集中学凤凰岭文学社、新疆昌吉回族自治州呼图壁县一中心海文学社、辽宁省实验中学《语意学生报社》、湖北省随州一中编钟文学社、辽宁省大连枫叶国际学校枫暴杂志社、广东省深圳市深圳中学初中部墨香文学社、上海市南洋模范中学梧桐树文学社、辽宁省沈阳市第一中学《追梦人》校刊、河南省许昌高中鹦鹉文学社、湖南省株洲市第三中学进行时文学社、四川省苍溪中学沧浪文学社、河北省石家庄市第二十七中学槐西文学社、湖南沅江第一中学琼院风文学社、广西柳州高级中学古榕文学社、安徽省无为中学尺进文学社、安徽省淮南一中新羽文学社、云南民族中学滴水文学社、安徽省太湖县太湖中学晴轩文学社、江苏淮北中学雨凝文学社、福建省龙岩二中晨曦文学社、山东青岛胶南市铁山中学悬泉文学社、江苏省沭阳高级中学扬帆文学社、清华附中校刊《云栈》、内蒙古赤峰市第四中学百川文学社、贵州六盘水市三中轩宇萌文学社、山东省泰安英雄山中学红枫文学社、山东省巨野县实验中学紫薇文学社、甘肃省高台县第一中学育英文学社、山东省邹城市第六中学风行文学社、江西省吉水县第一中学万里文学社、吉林省通钢一中小溪文学社、天津外大附中天外文学社、甘肃省甘谷县第三中学芨芨草文学社、辽宁省新民市高级中学墨龙阁文学社、四川省成都市电子科技大学附属中学守望文学社、江苏省淮安中学荷韵文学社、安徽省霍山中学尚墨文学社、辽宁省本溪市第二高级中学泠语文学社、内蒙古包头市第二中学学而文学社、广东省汕尾市城区田家炳中学长风文学社、江西省宜丰中学梦摇亭文学社、福建省泉州市德化一中野草叶文学社、黑龙江省七台河市实验高中疏离文学社、浙江省温州市第二外国语学校（班级）光点文学社、湖北省十堰市东风高级中学印迹文学社、湖南省湘潭县云龙实验中学拇指青春文学社、安徽省淮南二中青墨文学社、吉林省四平市十四中学小草文学社、山东省烟台第四中学旸谷文学社、广西南宁三十三中紫藤轩文学社、辽宁省大连市第三中学米度文学社、广东中山石岐中心小学木棉文学社、北京人文大学起点文学社、河南省长葛市第三高级中学蚕桑文学社、河南省邓州市二高中萌芽文学社、云南省昆明市外国语学校听雨轩文学社、北京师范大学宁江附中最青春文学社、山东省淄博市第七中学同心文学社、新疆伊犁哈萨克自治州伊宁市第四中学离帆渡文学社、贵州遵义市第二中学春芽社团、陕西省宝鸡市岐山县岐山高级中学潇阳文学社、北京四中校刊《流石》、吉林省长春市150中学曦露文学社、 浙江省乐清市虹桥中学红枫文学社、湖南省永州四中双舟文学社、甘肃省陇南市西和县第一中学步履不停文学社、山西省永济市城北中学舜之风文学社、新疆塔城地区第一高级中学青竹文学社、贵州省大方县第一中学沁馨文学社、广东省清远市连州中学燕喜文学社、安徽省明光市第二中学暮春文学社、陕西宝鸡市岐山县益店高级中学红草莓文学社、广东揭西河婆中学象山文学社、广东省东莞市第二高级中学旗峰文学社、山东省寿光一中回形针文学社、江苏省东台市富东中学燕喃文学社、上海市第三女子初级中学墨梯文学社、湖南省邵阳县石齐学校振羽文学社、河南大学附属中学临风文学社、广东省潮州市金山中学牛仔文学社、福建省德化一中野草叶文学社、安徽省淮北市实验高级中学若初诗社、福建省莆田市第二中学扬帆文学社、山东省泰安市宁阳第二中学晨曦文学社、安徽淮北市实验高级中学若初诗社、江西省高安中学星星雨文学社、广东省汕头市澄海实验高级中学花果文学社、长春市第150中学《墨巢》文学社、大连市甘井子区鉴开中学文轩文学社、江西省高安中学星星雨文学社、安徽省太湖二中清泉文学社、湖南省郴州市一中麦田文学社、福建闽侯南通小榕树文学社、烟台大学静火文学社、辽宁省凤城市第一中学启凤文学社、黑龙江省哈尔滨市巴彦县高级中学限雅河文学社、黑龙江省铁力一中新松文学社、广西钦州市第三中学思轩文学社、河南省长葛一高起点文学社、广东省东莞市第二高级中学旗峰文学社、辽工大附高文学社、广东省兴宁市第一中学激浪文学社、广东实验中学青桐文学社、福建省安溪县金火中学闽苑风文学社、湖南省新宁县新宁一中凝秀文学社、辽宁省沈阳市120中学毓语文学社、广西壮族自治区钦州市小董中学铜鱼文学社、内蒙古巴彦淖尔市临河一中新芽文学社、湖北省公安县埠河镇初级中学涓流文学社、吉林省四平市第一高级中学火柴文学社、山东省青岛市第四十四中学律动青春文学社、甘肃省陇南市西和县第一中学步履不停文学社、贵州省雷山民族中学勤风文学社、陕西省榆林市榆林中学尚轩文学社、广东省揭阳第二中学聚翰文学社、重庆市长寿区长寿中学郁林诗社、广西河池市金城江区河池高级中学苔痕文学社、安徽省灵璧第一中学葡萄园文学社、广东省佛山市二中落英文学社、广东省廉江市第一中学新竹文学社、重庆八中树人文学社、四川省青川中学锦瑟文学社、广东省东源中学绿岸文学社、海南省琼山二中湖光文学社、贵州省安顺市民族中学晨曦文学社、安徽省寿县三觉中心校田野文学社、浙江省大田中学稚鸽文学社、甘肃会宁县第四中学桃林文学社、安徽省淮北市实验高级中学竹笛文学社、辽宁省北票市高级中学太阳雨文学社、云南省文山州广南县第三中学鸣友文学社、广东省汕头市潮阳实验学校海韵文学社、广东省潮州市潮安县松昌中学沐曦文学社、湖南省湘潭县一中楚天文学社、福建省上杭二中琴岗文学社、广东省汕尾市城区林伟华中学绿帆文学社、山东省东营市胜利第二中学印澜文学社、江苏南京金陵中学河西分校精灵文学社、山西省吕梁市贺昌中学纵横文学社、安徽省安庆一中向未来文学社、广东省江门一中晨晖文学社、贵州省都匀市一中锦墨年华文学社、广东省揭阳市惠来慈云实验中学云星文学社、江苏省邳州市八路镇张圩小学振中文学社、内蒙古鄂尔多斯市达拉特旗第一中学校园文学社、辽宁省大连市第四十四中学文学社、黑龙江省鸡西市实验中学思索文学社、广西浦北县张黄中学七彩桥文学社、河南省商丘市宁陵县第二高级中学红香阁文学社、广西贵港市高级中学晓荷文学社、四川省大竹中学文学社、山东省定陶县第一中学春蕾文学社、辽宁省新民市三道岗子学校暖阳文学社、福建省泉州市安溪县城厢中学行远文学社、广东省潮州市高级中学冰燃文学社、吉林省长春市第五中学宝泉文学社、辽宁省沈阳市第一私立高中爱乐享创新工场、陕西省瑞泉中学谡草文学社、湖南省天心一中八点钟文学社、湖北省黄冈市蕲春县三中船山文学社、浙江善横中学雅墨文学社、重庆市酉阳二中清心阁文学社、山东省平度第一中学芳草文学社、山西临猗二中文学社、四川省三台县第一中学启明星文学社、四川省射洪县射洪中学十三月文学、河北省石家庄24中驭风文学社、浙江省台州一中海韵文学社、吉林省白山市第二中学彩虹桥文学社、广东省科技技师学院绿驿文学社、广东省广州外国语学校墨痕文学社、海南省海口市琼山中学校园风文学社、江西省湖口中学净心文学社、河北昌黎一中奕扬文学社、云南省昆明第十四中学溪流文学社、广东省霖田高级中学启扬文学社、河南省漯河市第二高级中学小荷文学社、广东省潮州市饶平二中蓝潮文学社、广东省饶平师范实验中学朝阳文学社、山东省曲阜市第一中学明德文学社、陕西省神木中学青空报社、河南省南阳一中南中文学社、四川绵阳东辰国际学校东辰风文学社、广东省惠州市华罗庚中学风铃文学社、贵州省铜仁市民族中学易秋文学社、湖北省武汉初级中学童心飞扬文学社、湖南省长沙民政职业技术学院晨钟杂志社、内蒙古第二地质中学聆韵文学社、广东省潮州市南春中学绿叶文学社、福建省莆田第一中学青春文学社、山西省大同四中晨曦文学社、广东省汕头市第十一中学十一中新文学社、江西省萍乡市上栗县上栗中学文学社、陕西省咸阳乾县第一中学芜城文学社、河南省郸城县第一高级中学晨曦文学社、重庆市璧山县璧山中学锦瑟文学社、湖北省天门高级中学七色香文学社、巴彦淖尔市第一中学红柳文学社、湖南省怀化市通道侗族自治县完全小学恭城小白杨文学社、江西临川二中才乡文学社、北京市第八十中学晨光文学社、湖南科技大学湘灵文学社、湖南省株洲县五中雨林文学社、甘肃省庆阳一中七彩风文学社、安徽省贵池中学思无邪文学社、安徽省池州一中清溪文学社、广东省广州市真光中学晨曦文学社、北京市文汇中学文汇百花文学社、四川巴中市巴中中学兰苑文学社、四川绵阳江油市第一中学太白月文学社、江苏省姜堰市梁徐中学放飞希望文学社、北京市第二中学亦庄学校青春MV文学社、新疆塔什库尔干塔吉克自治县城乡寄宿制小学雏鹰文学社、山西省运城市运城师范高等专科学校语涵文学社、广西北海中学贴吧联盟、北京第六十六中学66文学社、重庆市璧山县璧山中学、内蒙古自治区通辽市奈曼旗第一中学云霄文学社、吉林省白城市第一中学三秋阁文学社、安徽省淮北矿业祁南矿学校星语文学社、四川省成都双流中学实验学校春芽文学社、山西省大同四中晨翼文学社、辽宁省大连市金州高级中学起航文学社、湖南省娄底市第一中学寻觅文学社、广西南宁市第八中学尚然文学社、浙江省绍兴市第一中学渊泉文学社、广东省普宁职业技术学校淘沙文学社、新疆阿克苏市地区二中清蓝轩文学社、内蒙古新世纪小学童趣文学社、四川省广安市邻水县九龙中学仰辰文学社、江苏省扬中高级中学扬帆文学社。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：

yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202（刘世佳）　1245282790（赵琦）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”　邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858

010-51900481　13426361792

小初吻

Small first kiss

□巩高峰



幼儿园第二年，我变成了老师嘴里的小油条。可是她也拿我没办法，我胆子大呀，唱歌跳舞演节目，她还得靠我来带动大家。我也就有些恃宠而骄。

不过，这一切在嫚嫚来了之后有了变化。嫚嫚是插班来的，一学期过了一半，她穿着一件粉红色裙子，脑袋顶扎个马尾，怯怯地走到老师安排的座位上。我丝毫没有想到，这个瘦弱的小萝莉竟会把一切都改变了。

嫚嫚看起来文静、胆小，可几天过后，她就爆发出令人惊讶的优秀生气质。她乖巧听话，上课从不捣乱，上台唱歌跳舞熟练从容，不怯场，不骄傲。不消几日，她就成为老师跟前的大红人，我黯然失色。没办法，无论哪方面我都处于绝对下风。于是我慢慢滑向反面，上课时逗逗女同学，带头瞎起哄，跟老师顶嘴，把差生的标签一张一张贴在身上。老师看起来也并不太失望，毕竟有了嫚嫚。但是老师也不想放弃我，所以六一汇演，她把最重要的节目放在我和嫚嫚身上——我们俩要在五分钟的角色扮演中，把幼儿园学过的所有文明礼貌用语都演示一遍。台词量大、戏份多、角色变换复杂，老师认为只有我和嫚嫚能胜任，嫚嫚肯学，我有经验，而且老师也想借此机会拉我一把。

彩排那天，嫚嫚穿着一件白色的百褶裙，头顶一个粉色大蝴蝶结，小脸蛋红扑扑的。

我们从偶遇开始演，“你好”，之后是不小心踩了对方一脚的“对不起”“没关系”……一系列规定内容都顺利通过之后，节目来到了结尾。按排练计划，女主角要高兴地说：“你是个讲文明懂礼貌的好孩子，我喜欢你！”两人高高兴兴牵手下台。嫚嫚没问题，一字不落声情并茂，我却加戏了——我牵住嫚嫚的手，看着她晶莹剔透的小脸蛋儿，擅自加了句台词：“我也喜欢你！”之后我以闪电般的速度，在众目睽睽之下给了嫚嫚一个吻。

那一吻柔软冰凉，我感觉像是吃了一颗果冻一般。事后回忆，我自己也觉得这件事太突然了。可是当时我脑袋里一片空白，不知道怎么回事。

老师终于从惊愕中回过味来，那个三十多岁的又瘦又高的女人“啊”的一声尖叫，“你干什么你干什么！”一个箭步冲上来，拎着我的衣领往上一提，转身将我往身后的墙上凌空一按，我又与墙壁亲了个嘴。

世界冷寂了不知多长时间，老师安慰好了已经哭出声音的嫚嫚，又制止住了大家放肆的笑声，然后才又拎着我的衣领让我转过来。我想老师大概是想开了，并且庆幸这不是正式演出，否则那么多家长都在的话，她该如何收拾这个局面……

我忽然号啕大哭起来，那痛心疾首的样子鲜明地配合了老师的愤怒和惊诧，把事情往大事化小的方向发展。

老师首先把我从第二天的六一汇演名单中干净利索地剔除，连热场的集体舞《拔萝卜》这种小机会也没留。之后，她直接到我家找我父母，叽叽咕咕说了半天，一会儿生气，一会儿捂嘴笑。老师走了之后，按惯例，我爸先揍我一顿，然后破天荒给我买了个新书包，准备第二天一早就把我送去小学。

这事过去好多年之后，我已经懂得了吻的含义，明白了什么是喜欢，也见识了山盟海誓。可是回想起来，我还是觉得那个下午，当着众人和老师的面表白那一刹那的心迹，即使明知道下一秒可能是碰壁、撞墙甚至鼻青脸肿，这样单纯又稚嫩的轰轰烈烈，应该是我一辈子最勇敢的时刻吧。

（安乐摘自《一觉睡到小时候》安徽人民出版社 图/孙红岗）

乾隆：皇帝多情只是伪装

□杨　柳

作为中国历史上最多情风流的皇帝之一，乾隆的感情生活丰富多彩，然而，貌美如花的三宫六院七十二妃在他眼里，如同尘埃。钟情一生，只为一人，有诗为证：

三秋别忽尔，一晌奠酸然。
追忆居中闻，深宜称孝贤。
平生难尽述，百岁妄希延。
夏日冬之夜，远期只廿年。

我的年龄越来越大，唯一的期盼就是能早些见到你，我并不想长命百岁，所以与你相见的日子最多不会超过二十年了。几十年如一日地怀念着一个人，情真意切令人慨叹。被乾隆日夜牵挂的女子就是他的原配富察氏孝贤纯皇后。

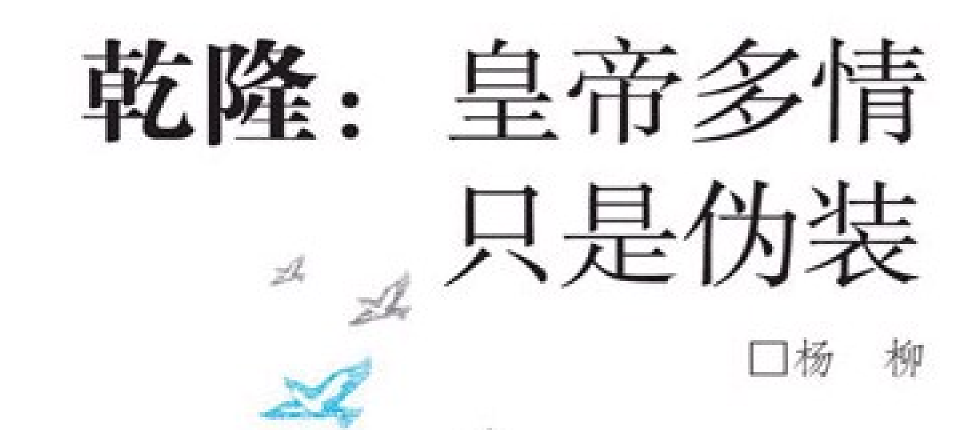
富察氏是察哈尔总管李荣保之女，美丽温柔，才华横溢，高贵端庄，雍正五年被指婚乾隆做福晋，当时，乾隆已经有侧福晋、格格等十人，但还是与富察氏鹣鲽情深，恩爱逾常。

两情相悦中，富察氏成了乾隆的知己。乾隆有次去关外，对皇后说起关外旧风俗，先祖在刚刚创业的时候，衣服的装饰品都是用绒毛缝在袖口，非常简朴。富察氏懂得乾隆的意思，便特地做了一个绒毛缝成的燧囊献给乾隆，以示皇上不忘创业艰难，乾隆大为感动，把她缝制的燧囊一直带在身边。

富察氏还是一个体贴的女子。在别的妃嫔眼里，获得乾隆的宠爱才能保证她们毕生的荣华富贵，在富察氏眼里，乾隆只是自己的丈夫。乾隆皇帝患病，太医叮嘱要静养一百天才能痊愈。富察氏听闻，就搬到了寝宫的外屋居住，悉心照顾百天，直至乾隆康复。这样的女子，怎能不让乾隆感动？

身为皇后，她善待其他妃嫔，替夫君孝敬太后，让乾隆无后顾之忧，专心处理前朝之事；身为妻子，她想乾隆所念，急乾隆所需，忧乾隆所愁，与乾隆心心相印，同进同退。

她是一位幸运的皇后，却是一个不幸的母亲。原本幸福的婚姻在反复失去孩子的痛苦下，蒙上了阴影。



乾隆十三年，为了缓解皇后失子之痛，乾隆带皇后出去散心，不想这一行却是他们夫妻的永诀。富察氏因爱子夭折，悲痛成疾，加上路途劳顿，于济南一病不起。在山东德州，她撒手人寰。

富察氏去世后，乾隆陷入了前所未有的痛苦，皇后丧满日，他写了那首著名的《述悲赋》：“亦有时而暂弭兮，旋触绪而欷歔。信人生之如梦兮，了万世之皆虚。呜呼！悲莫悲兮生别离，失内位兮孰予随？……”光阴如流水般，匆匆而过，回想起当初的恩爱时光，不胜唏嘘。失去了你，谁又能陪我走完漫长的人生路呢？句句含情，字字珠泪，感人肺腑。

除了史无前例高规格的葬礼外，剩下的就是无休止的怀念。乾隆下令保留富察氏寝宫长春宫原样。这一保留就是四十多年，直到乾隆六十年才下令撤掉。允许其他后妃们居住。

而济南成了乾隆的痛。乾隆这样写道：

四度济南不入城，恐防一入百悲生。春三月莫分偏剧，十七年过恨未平。

十七年前，皇后在这里病倒，济南留给我的只有伤心和痛苦，我只能匆匆离去。

这种刻骨铭心的想念像一杯毒酒，吞噬着乾隆的心。

乾隆写给孝贤纯皇后的诗有上百篇，篇篇见真情，乾隆把这些诗收入《御制诗》出版，让后人去评说。对于一个皇帝而言，这多么需要勇气啊。

情不知所起，一往而深。真正的爱情，从来都不是昙花一观，而是在沧海桑田中念伊一生。

（梦中人摘自《爱人》　图/孙红岗）

诗·画·话 SHI·HUA·HUA 原创

少年派的奇幻漂流

如果我们在人生中体验的每一次转变都让我们在生活中走得更远，那么，我们就真正地体验到了生活想让我们体验的东西。——《少年派的奇幻漂流》

将猛虎引入生命

□青　黎

在电影《少年派的奇幻漂流》当中，少年派之所以能成功挨过227天的漂泊历程，顺利登陆获得救赎，很大程度上就得益于一只孟加拉虎的陪伴。正因为有老虎同船，少年派在漂流中才能时刻保持警醒，并努力动脑筋满足老虎的需求，使自己保持了活力，没有淹没在枯燥的洪流里。

如果把生命比作一次旅程，那么，陪伴我们的猛虎，也许是某种窘境，又或者是一场疾病。最初我们只会抱怨和诅咒，想尽办法摆脱与虎为伴的时光，屡屡受挫之后，我们才会鼓起勇气去和猛虎相处。在这个过程中，你虽然提心吊胆，却也充满乐趣，慢慢地，你就开始享受这个过程，认为上天让猛虎闯进你的生命，也许是个不错的安排。如果有一天，因为机缘巧合，你终于甩掉了那只猛虎，说不定你还会沮丧一阵子。

了解到猛虎的意义之后，也许我们应当主动地检省自己的人生，如果你的生命中有那么一只猛虎，那么请正视它，认可它，并调整与之共处的方式；如果你的岁月安逸到找不到猛虎的身影，那么不妨像李安那样展开寻找，捕捉恐惧，并将猛虎引入生命，也许就能找到自我升华的契机，开创不一样的新天地。

你选择相信什么

□马家辉

如果只是看电影广告，《少年派》的唯美画面会令观众误以为这只是另一部少年奇幻影片，但因为有李安这名字，误解的机会便降低了。

这名字对熟悉他的影迷来说，是一个稳妥的名字下附赠你暗流汹涌、无数遐想的导演。是一个中产外表，却危机在内的恐怖分子。他永远不会发声提示，却可能挑起你对生命中种种恐惧的源头的认知，而因为是源头，那才是最恐怖的地方。他以最美的描绘、最平实的叙述、一点都不难懂的电影手法，导向一个可能性，如最美的毒花，它的苦汁，要你尝到之后才可以理解，所有包含着理想的向往，是伴随一只凶猛的老虎同行。

然后，接下来就是你跟导演的暗战了。你看到一个少年，一只老虎，几只动物。但你知道那是象征，是暗喻，是故事的重点。你看到一片海滩，看到海底天上美丽的画作，令人赞叹。你看到一个终于在坚持下成功逃出生天的幸存者。他此后过着中产阶级美好的日子，童话故事结束。而观众为着李安鼓掌，因为，他相信第一个故事，他信任少年派对观众说的画面。

若你止于此，那么，请从迷宫的另一道门离开，那也很好，我们只存疑于残酷事实，并不相信它。

若不，你往另一道更深的入口，再深入些。你看到那海底动物的相残，互为食物链的真相，天地不仁的美丽之背面。如小岛里的狐獴，那若众生相的海是那么可怜又可爱，是那么无知又警觉。是那么的，人间道。

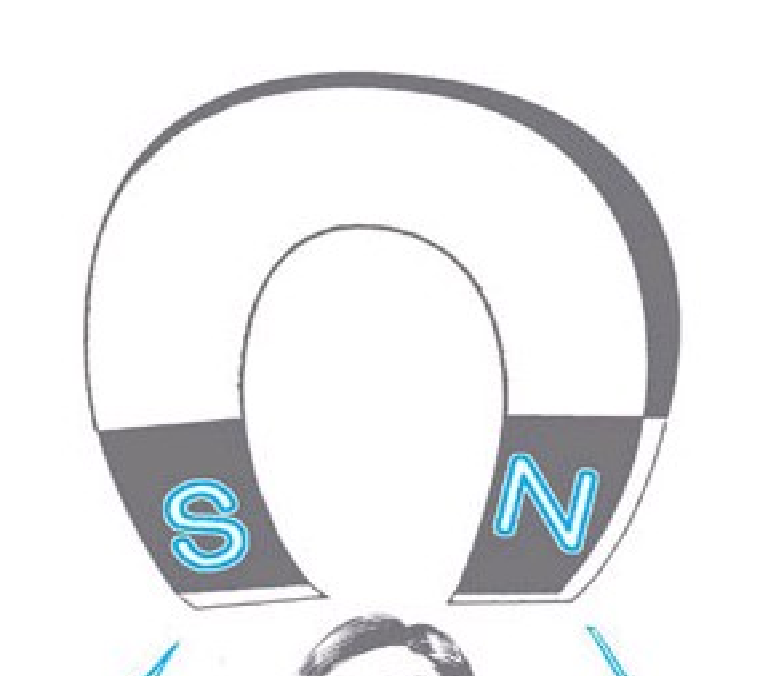
第二解读带出了另一种可能性，是李安在一贯沉静的表达方法下，那激烈的主题。

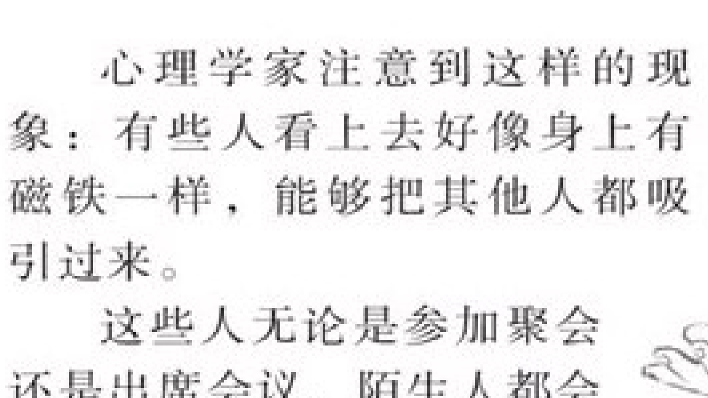
这是李安的电影，我的解读是，少年派经历了第二故事为其人生的洗礼。那是他不想说亦无须说的经历。那是因为他承受过，他了解。他乐于把另一个故事说给我们听，那是奇迹、是信念，以及所谓的选择。李安叫我们选择。但这个老实而善慈的导演，已经像个狡猾的老师一样，暗暗地指向一种叫信念的路标。

我们还可以提提那些金句：我明白人生是无数次地放下，我遗憾的是，我没有好好地道别。

最后别忘了李安的提醒，那只叫理查·德帕克的老虎，它会与你同在，因为它，你才有勇气生存下去。

（王琴摘自《深圳商报》2012年12月19日）





你有社交磁铁吗

□王薇华

心理学家注意到这样的现象：有些人看上去好像身上有磁铁一样，能够把其他人都吸引过来。

这些人无论是参加聚会还是出席会议，陌生人都会主动来和他们搭讪；当他们走在大街上，人们也常常会向他们问路或者打听时间，其他人好像总是能被他们吸引过去。

心理学家将这类人称为“社交磁铁”。在深度研究后，心理学家们发现具备“社交磁铁”的人们都是生活中的幸运者，这些幸运的人们在生活中比其他人有更多的机遇和好运。

为什么这些人能够吸引别人呢？

心理学家查理斯·怀斯曼邀请了一些心理学的同行，前来观看他对幸运者和不幸者所做的访谈录像。

怀斯曼把访谈中的声音都消掉了，这样观看的专家们就无从得知访谈的对象中，哪些是幸运的人，哪些是不幸的人。

怀斯曼请每位专家在观看录像访谈时，对访谈者的表情和行为举止分别给予记录和打分。专家们记录了这些人微笑的次数、进行目光接触的次数，还对他们使用的特定手势做了笔记。

最后统计记录的结果：幸运的人和不幸的人之间，存在着非常大的差异。

微笑：幸运者微笑的次数大约是不幸者的两倍。

目光接触：幸运者的目光接触要比不幸者多很多。

肢体语言：幸运者和不幸者之间最明显的差异在肢体语言方面。

于是专家们开始比较他们的“开放式”和“封闭式”的肢体语言。

肢体语言有两个方面：一种是封闭性肢体语言，另一种是开放性肢体语言。

当人们把手或者脚交叉起来，比如说有一个典型的动作就是双手交叉抱着手臂，还有把身体背离正在和他们说话的人的方向，或者是不停地用手触摸鼻子、耳朵或眼睛等动作，这些肢体行为就是“封闭性”肢体语言。



“开放性”肢体语言则恰恰相反，人们把身体朝着正在和他们说话的人，手和脚是分开不交叉的，常常用摊开的手掌做出手势。

专家们最后统计的结果是：幸运者更善于使用“开放性”肢体语言，而且使用的次数大约是不幸者的三倍。

这次观看访谈录像的研究结论：幸运的人们，他们是通过肢体语言和面部表情，将其他人吸引到他们身边的。

心理学家还发现，这些人之所以能够吸引别人，是因为他们在不自觉的情况下，表现出的肢体语言和面部表情，在别人看来非常有魅力和吸引力。

有人会说，原来幸运的人表现出的行为模式是如此简单呀。

的确，幸运的人们拥有与众不同的“社交磁铁”：“开放性”的肢体语言、真诚的微笑、专注的眼神，他们在无形中吸引别人和他们亲近。

看到这里，我们是不是需要仔细想一想，在社交生活或者工作中，我们的肢体语言是怎样的，我们有没有“社交磁铁”？我们是幸运的人吗？

（开关摘自《中国国门时报》 图/大卫卡森）

两匹战马

□姓罗名强

历史上，有这样两匹战马：

第一匹，来自南宋岳珂《桯史》的记载：开禧年间，南宋军队北伐，士兵王成遇到一匹病马，不仅瘦，还长了疥疮，怜其可怜，带回了军营，半年后，这匹马养好了伤，行色如新，异常健壮。但这匹马脾气很大，只听王成的命令，有一次，王成的战友想骑它，没想到一去牵，此马立刻嘶鸣直立，几十人都不能制伏。

战争来临了，王成随部队前去江西与造反的李元励作战，遭对方埋伏，损失巨大，王成被敌军一挠钩扎在身上，坠马阵亡。宋军鸣金收兵，可无论怎么敲锣，王成的马都不肯回来，踯躅徘徊，悲鸣尸侧，最后，被李元励的手下逮回。

李元励的亲弟弟喜欢上这匹马，养在最好的马厩里，宋人认得这是王成的马，见到马服从敌将的命令，纷纷大骂："畜生就是畜生，没有气节啊。"

休养不久，李元励部开始攻打宋军，李弟骑着马，一直冲到阵前，马格外听从指挥，跑得非常快，但片刻之后，李弟发现了问题——马一路狂奔，根本不想停止，他很害怕，用刀扎马，谁知马血肉模糊，也只是朝着宋军的军营飞驰而去。

结果，他被活捉了，主将被擒，叛军大乱，宋军趁势击溃叛军，至于那匹马，因为身受重伤，两天后就死了。

第二匹马的故事，发生在林则徐虎门销烟的时候。

土家族将领陈连升早年遇到一匹劣马，因为这匹马体力不行，却脾气大。他下令让部属"熬马"，具体方法是先饿，几天不喂食，让马饥饿到极点，去其力；再磨，轮番上阵，使劲地折腾，不停地奔跑，不准休息，夺其劲；接着，在马疲惫的时候，捆于马桩上，四肢固定，不让其动，困其志；最后一招，如果连番的驯还没作用，就把马置于马群之中，用生盐水泡的鞭子，使劲地抽，直到它屈服为止。

半个月后，血红了马鞭，浸红了马厩，马却依然不肯低下头颅。

这让陈连升很动容，他跟这匹马的性格很像。

后来，他像对待知音一样把这匹马当自己的坐骑，取名"黄骝"。

公元1841年1月7日，陈连升镇守沙角炮台，英军200多艘舰船从海面偷袭，清军虽腹背受敌仍毫不畏惧，600人与2000敌军浴血奋战，激战终日，伤亡甚重，火药消耗殆尽，英军乘虚攻入。

陈连升身先士卒，骑着心爱的黄骝马在敌阵往来厮杀，用弓箭射毙数十名敌兵；箭射完了，又抽出腰刀与敌人拼搏，肉搏正酣之际，敌人的炮弹飞来，他躲避不及，胸部中弹，饮恨殉国。

将军血染沙场后，黄骝马守在尸首旁，哀鸣长嘶，久久不肯离去。侵略者把它掳去香港，岂想马如主人一般坚贞，英兵一靠近，它就飞脚踢去，英兵强行骑上马背，它就把他抛落地下；英兵喂它，它则昂首不顾；中国人喂它，要双手捧给它才吃，如若放在地上，它便扬长而去。侵略者拿它没办法，把它放在山中，它草也不吃，水也不喝，终日向着西北方的大陆，嘶叫悲鸣，终于绝食而亡。

第一匹马，岳珂引用孔子的话："骥不称其力，称其德也。"

第二匹黄骝马，它的故事被人们一直传颂，今天在虎门还立有"节马碑"，说它"古来骐骥传名驹，如斯节烈前古无"。

历史上传世良驹甚多，但真正的宝马，不是因为其健壮善跑，也不是因为其稀有珍贵。一匹马，有了贤者一样的德或者节，一定是宝马。

（极品咖啡摘自《含山文艺》2012年第11期 图/点点）

对不起，我们这里鄙视你

□李斐然

在山的那边、海的那边，有一群不联网的人，他们生活在美国东北部佛蒙特州的山区。

在这儿想打电话？只能去村头，那是大山里唯一有手机信号的地方。

当互联网肆意张开触角抵达世界许多角落的时候，这里却顽强地抵抗着它的到来。在这座山顶有一所山区学校，从老师到学生，都过着让他们引以为豪的“不插电生活”。

校长埃尔登·史密斯说：“这里并不是让学生远离科技，而是希望他们能够在使用科技时更加审慎。我们希望带给学生一种生活方式，在这里，日子的好坏取决于你所吃到的粮食、遇到的朋友和投身的实事。”

在这个被大山环抱的学校，主动选择这种生活方式的正是爱玩的高中生。他们自愿跟学校达成契约，入学的时候交出手机，在占地300英亩的校园里，他们想要跟外面的世界通话，必须要排队等在宿舍楼外的电话间里，用老式电话卡拨打号码。

这样的生活被他们定义为“充满古典味道的难忘记忆”。

但是，十几岁的高中生不打游戏不上网，玩什么呢？选项还挺多——喂马，劈柴，朗读诗歌，饿了可以去田里挖土豆，闷了可以结伴去乡下徒步旅行。

“在这里，如果你在电脑前花了太长时间，大家会觉得你挺蠢的。”17岁的学生加莱·拉尔森说。

当然，这所学校也并不是完全无法连接网络，不过要出于有意义的目的。比如，为了好好总结一下“不插电生活”带给他们的享受，上个月学生还专门召开了“山区校友大会”。

他们还给这次讨论设定了一个主题：“科技时代，谁说了算？”

毫无疑问，答案当然是你，就像是美国《时代》周刊曾经写过的年度人物评语那样，“在这个互联网时代，重要的是You，而不是Youtube”。

在他们总结发布的《校友大会实录》里这么写道：“我们很多人都觉得，自己像是被科技绑架了，没有它似乎就没有了生活的方向。”

在这些每天“日出而作，日落而息”的人们看来，现代人陷入了一种数码时代的“忙与盲”。自己在没有完全学会如何掌控带给自己方便快捷的互联网时，就早已被它控制。

“我们应该学会如何跟科技和平共处，运用科技优化我们的生活品质，而不是受到它的控制。”《校友大会实录》这么总结道。

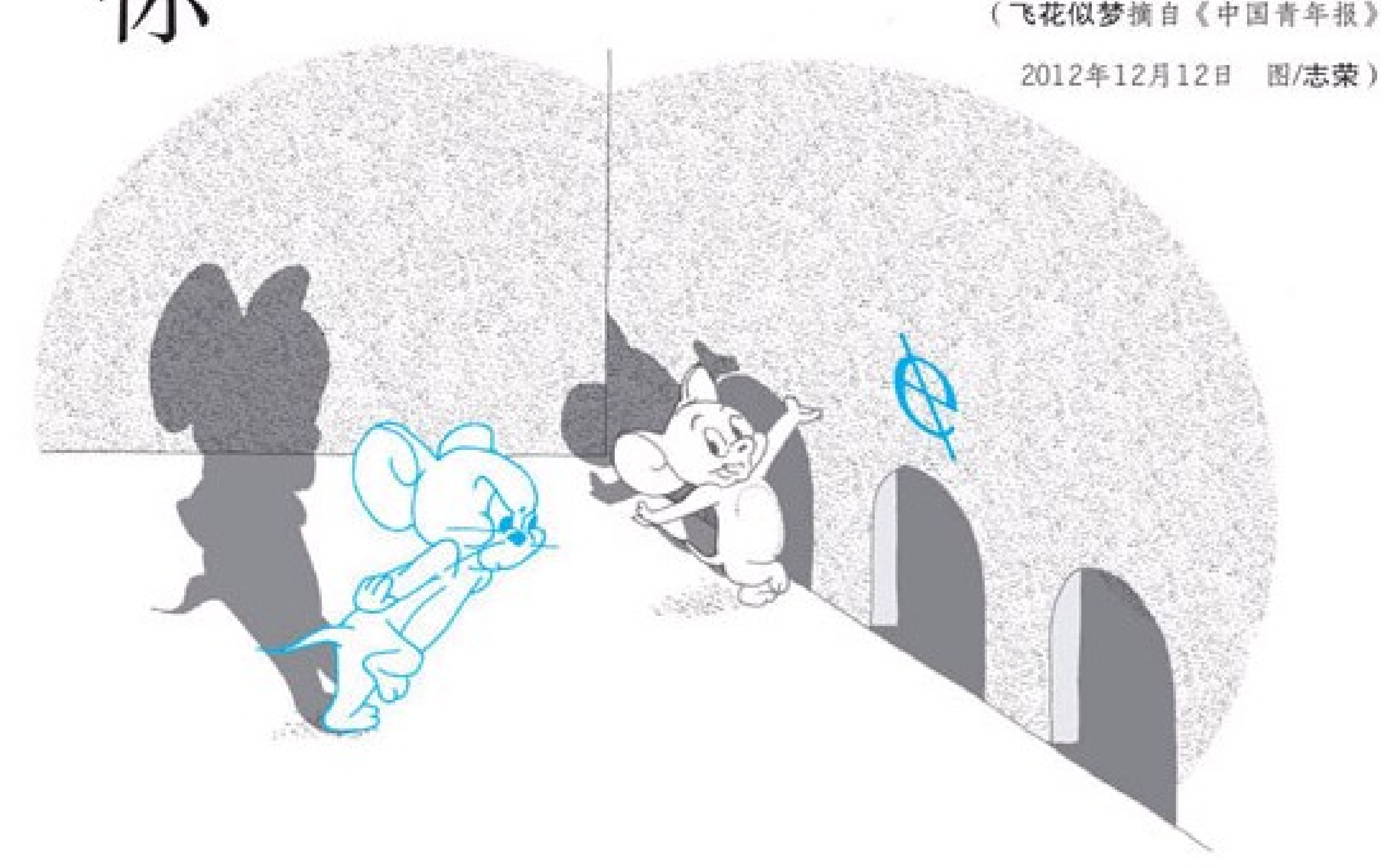
为了实现这个目标，校友们冒出了五花八门的点子——“我和我的未婚妻决定，以后的家里要规划出一片‘科技禁区’，手机和电脑不得入内”“每当我开始一项作业，我手里只拿着钢笔和白纸，如果没有完成任务，我绝不碰其他东西。”

听完他们热烈的讨论，我也非常期待加入这种“不插电生活”之中。可是，他们都是些隐居在大山里的人，不用手机也没有网络，怎么才能联络到他们呢？

这时候我才意识到，我所看到的一切都来自他们偶尔登录的网络。在山区学校的官方网站上，他们的一举一动都会实时更新在网站上，穿着T恤的男生抱着木头走在树林里，扎着马尾辫的女孩弯着腰为地面上的菜苗松土，还有一匹棕色的骆驼竖着耳朵冲着镜头咧嘴。

在这个选择“不联网”的世界角落里，他们还没有放弃跟外面世界的联络，这份友好全都写在了网页上：“嗨，欢迎发邮件，和我联络！”

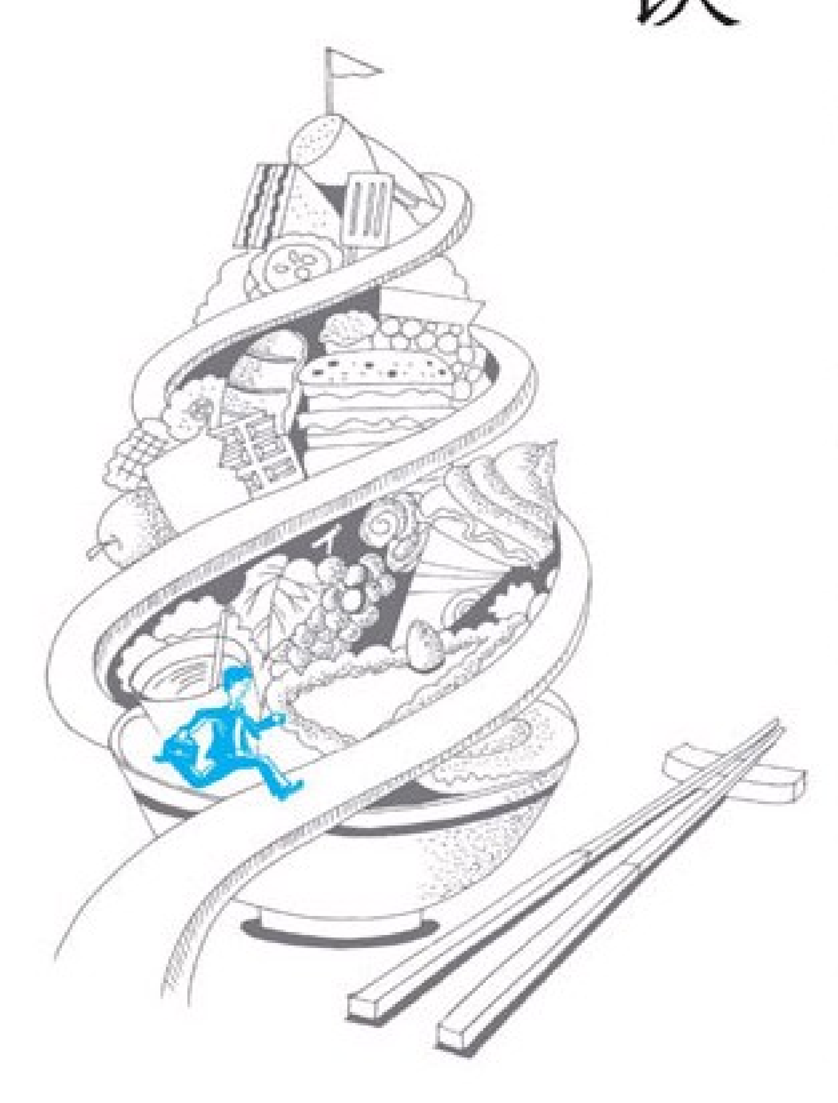
（飞花似梦摘自《中国青年报》2012年12月12日 图/志荣）





瘦的秘诀

□〔日〕栗原毅 叶韦利译



提到消除肥胖、瘦身，大多数人想到的都是“非运动不可”。的确，和改善饮食并列为“不发胖生活”的关键就是运动。两者就像车子两侧的轮子，并存才能收到明显的效果。

不过，“不发胖生活”并不需要造成满身大汗，隔天还会肌肉酸痛的重量级运动。

原因有两个：其一，对平常不运动的人来说，一下子做太剧烈的运动很容易受伤，或是造成肌肉、关节受损。

更可怕的是，动脉硬化严重的人，如果运动太剧烈，会导致血压突然上升，很可能进一步引发心肌梗死或脑梗死。

其二，剧烈运动无法长久持续。就算能集中运动，也瘦了下来，但停止运动之后马上恢复原状，也没意义。想贯彻“不发胖生活”，就需要在能力范围以内持之以恒地运动。

“不过，剧烈运动不是能消耗更多热量，因而才会变瘦吗？”针对这个疑问，大家应该知道，即使在日常生活中，也能借由各项作业消耗跟运动同等的热量。能做到平常勤加打扫，或是通勤时快速步行，就算没有特地抽出时间来运动，也能消耗相同程度的热量。

“不发胖生活”中的运动，最大目的是拥有健康。和锻炼体魄的运动不一样，重点就是必须连膝盖疼痛、心脏衰弱的人也做得到，前提是不造成身体负担。

所以与其说“运动”，不如说是“提升活动量”来得更恰当。

比方说，原本开车通勤的男性改成搭电车上下班。

假设从家里到车站要10分钟，从车站搭电车到公司需要20分钟，从下车的车站走到公司要10分钟。

从家里到车站快步走消耗50大卡；在电车里站立10分钟是24大卡，乘以2就是48大卡；从车站到公司也是快步走，消耗50大卡。单程一共消耗了148大卡，一趟来回则可消耗296大卡。

根据日本厚生劳动省统计，日本人每人每天平均多摄取的热量是300大卡，这样算起来，只要快步行走通勤就几乎能抵消掉多余的热量了。

实际上的确也有好例子。

在我诊所的患者之中，就有半年减掉四公斤的人。我问他是怎么瘦下来的，对方回答“没特别做什么运动”，只是平常尽量不搭电梯或电扶梯。

“我发现即使不上健身房，也能在身边找到这么理想的健身器材。”这番话让人非常佩服。检查之下，这位患者连三酸甘油酯和血糖值都有明显下降。

大家在运动之前，应该要先舒缓僵硬的脑袋才对，重点不在重量级的运动，而是养成活动身体的习惯。

那些表示“平常太忙没时间运动”或是“先前运动过但没能持续”的人，都把运动这件事想得太严肃。

放松心情，从能力范围内开始就行了，毕竟运动最重要的就是“实践”和“持之以恒”，这么一来才有意义。

（轻阳摘自《这辈子再也不会胖》漓江出版社 图/张翀）

福布斯的发财准则

□佚 名

1.不显摆自己的财富；2.赚的永远要比花的多；3.不要只琢磨别人有多少钱，更要弄明白人家是如何赚到这笔钱的。4.只有当你感觉赚钱比花钱更快乐时，你才能变成富豪。5.赚穷人钱只会成为富人，赚富人钱才会成为福布斯。

（韩天星摘自新浪微博）



十二星座是哪种购物狂

□佚 名

圣诞节虽然不是咱中国人的传统节日，可“血拼”却是全天下所有女人的共性，在圣诞+元旦+春节的组合式轰炸下，不需片刻你就能原形毕露了。

水瓶座：身份型消费

风相星座一向走在时尚前沿，尤以水瓶男为甚。瓶子们无法容忍自己远离时尚流行，TA们把逛商场作为一种美妙的享受，了解时尚消费资讯，看看人类的想象已经到了什么地步。

双鱼座：逃避型消费

双鱼座总有这样那样的借口来推掉自己不喜欢的事情，可是又不想拂却别人的颜面，于是老老实实买了又买。事后面对着这些明明不需要的物品，只得将它们堆于角落，然后自己转身走开。

白羊座：盲从型消费

白羊座是商家瞄准的绝好目标。TA们的冲动个性，一旦想到了要去“血拼”，谁也阻止不了。对白羊座来说，广告就像童话里的“七色花”，既具有极强的说服力，也让TA们拿不定主意。

金牛座：贪婪与奢侈并举型消费

金牛座很像《矮个子鼻儿》这个经典童话里的公爵，他们的消费一般都会和自己的地位、收入符合，平时倒也不会太离谱，但是一遇到自己心仪的物品，就有坚持买下的心态。

双子座：好奇型消费

双子其实对物质有一点超然，但若是为了培养自己的审美和兴趣，多少钱也无所谓。据说双子座的李嘉欣就曾把喜欢款式的所有颜色都买下来，回家挨个配着看。

巨蟹座：居家型消费

巨蟹座可能一个月甚至几个月都不去逛商场，但一出手绝对是大手笔。巨蟹座尤其不能从漂亮家居物品上挪开脚步，难怪说巨蟹是最顾家的呢。

狮子座：豪华型消费

其实狮子平常还是很能省的，但是一到重要时刻，TA们就无法控制自己的消费欲望。而且狮子座的自我意识很强，购物也力图表现自我个性。

处女座：满足型消费

处女座常常买了东西后发现有的完全不应该买，简直觉得自己浪费得该遭雷劈，对处女座来说，消费的乐趣就像实现了美好的梦，利人利己，何乐而不为。

天秤座：补偿型消费

天秤座有着出奇好的审美观和对优质物品的苛求，在时尚和社交上又不允许自己落于人后。同为天秤座的张爱玲和亦舒，对颜色、环境和品牌观察细致入微，简直是所存在时代的奢侈品代言人。

天蝎座：体验型消费

天蝎座对商家的号召从来都是嗤之以鼻，但当天蝎座的理念受到冲击的时候，几个小时之内，可能几千甚至上万的银子就进了商家的腰包。对于天蝎座来说，购物的天时地利人和才是重要的。

射手座：门面型消费

射手座秉承了火相星座的冲动和好奇，又有独特的身份认知感，记得有一次那英受访时坦白承认：她很容易买重复的衣服，而且很多衣服也许永远放在衣柜里。

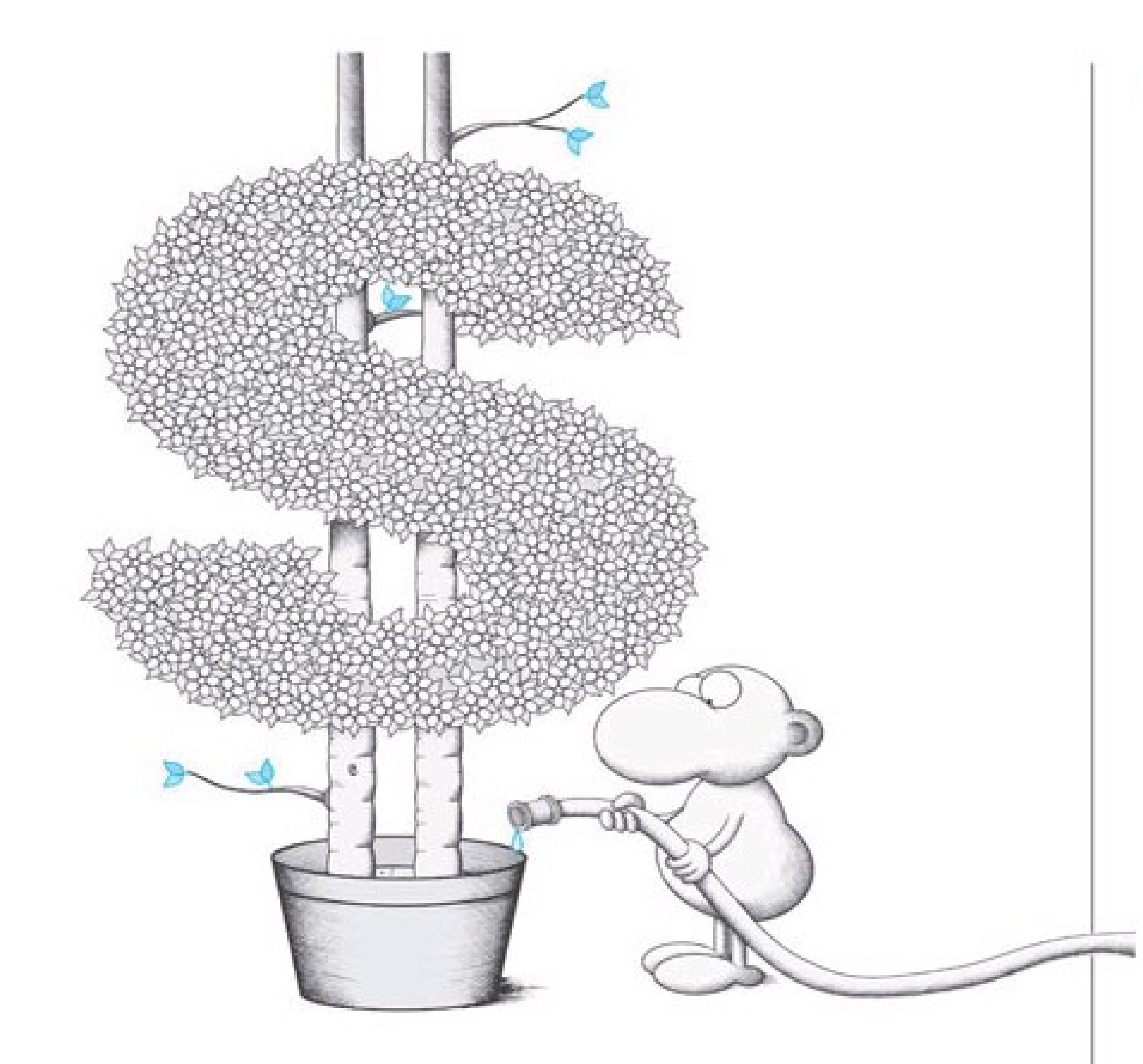
摩羯座：执着型消费

摩羯座还算是脚踏实地的。TA们不那么追求时尚，而且生活、经济的压力使TA们越来越实际。但摩羯座非常容易对某个品牌产生感情和专一度，倒是商家期待的那种忠实拥趸。

（李果摘自《爱人》）

【编者按】

关于金钱，有人相信“有钱能使鬼推磨”，也有人信奉“钱财乃身外之物”。其实对于金钱，我们既没有必要趋之若鹜，也没有必要视为俗物，许多科学研究都证实金钱在某种程度上是可以给人带来愉悦的，既然这样，自然不必把钱财拒之门外；但另一方面，生活中大部分美好的事物都是与金钱无关的，千万别让金钱绑架了你的生活。



金钱与幸福的性价比

□江玮文

金钱能买来快乐吗？英国研究人员调查显示，金钱真的能够买来快乐，只是不如友谊和健康所带来的快乐长久。

据报道，英国伦敦大学的研究人员对1万名英国民众的快乐程度、财富、健康和社会关系进行了调查，他们试图发现每个人的财富程度和生活方式到底会对他们的情绪带来怎样的影响。调查人员计算出了每个人社会因素和生活方式因素所对应的“价格”。比如，他们发现婚姻带来的快乐和每年多挣5.4万英镑所带来的欢乐相当；两个人同居所带来的快乐则等同于每年多收入8.25万英镑。如果你经常和邻居聊天，你所感受到的快乐则相当于每年多赚4万英镑。

这项研究发现，社会关系对个人情绪有非常重要的作用。虽然金钱能够带来快乐，但并不长久。“对于周末或者月底发工资的事情，我们一般不会倾注太多注意力，因此收入带给我们的快乐并不能持续太久。”研究者总结说。

（毛豆摘自《深圳特区报》）

钱的另一种价值

□周海亮

花三十元钱，买瓜一个，回来吃，却是苦的。扔掉？舍不得，毕竟这个瓜花掉三十元钱；吃掉？太痛苦，比吃黄连绝对好不到哪里去。对这个瓜，如何处置，就成了问题。这问题，只因这瓜，是花了钱的。

不仅瓜，生活里，常常可见类似的事情。去某地旅游，去后非但不觉得开心，反而坐卧难安，就想立刻掉头回去。但绝大多数人仍然会硬撑着将所有景点游完，尽管游览时，必定是不开心的。

放弃，这笔钱什么也没有买到；不放弃，这笔钱买到的是难受，是痛苦，甚至是灾难。既如此，为何仍然舍不得它？只因为，那是钱。

可是，钱到底有什么价值？钱的价值，无非有二：一为生存，一为生活。当一笔本该买到享受或者快乐的钱注定买不到享受和快乐，那么这时候，放弃这笔钱，是不是一种花钱甚至做人的智慧？

将一笔注定不会产生价值或者产生负价值的钱放弃，也是钱的一种价值吧？

（小忆摘自《经典杂文》2010年第2期）

 掉落深井，我大声呼喊，等待救援……天黑了，黯然低头，才发现水面满是闪烁的星光。我总是在最深的绝望里，遇见最美丽的惊喜。——几米

如何培养孩子的金钱艺术

□利兹·戴维森 译/任文科

让孩子掌握存钱及巧花钱的艺术，可以让他们受用一生。

预测你的孩子将在经济方面获得多大成功的最好方式，或许并非智商测试或学业能力倾向测试（SAT），而是他们能坚持多长时间不把棉花糖塞进嘴里。

20世纪60年代，斯坦福大学研究员沃尔特·米歇尔开始研究延迟享乐的长期效应。

他对4岁的小孩在面对一盘盘棉花糖诱惑时的行为进行了研究。

米歇尔的研究团队要求孩子们不要吃留在桌子上的棉花糖，直至一位大人15分钟后返回房间（届时，他们被告知每人可以吃2块）。不出所料，一些孩子立刻就吃了一块棉花糖。一些孩子坚持一会儿就屈服了。而有一些孩子则等候了整整15分钟。



米歇尔持续关注这些孩子，直至他们中学毕业。

他发现，小时候延迟享乐的行为最终转化成了更高的收入、更成功的婚姻、更大的职业满足感、更健康的体魄以及更充实的生活。

迅速吃掉棉花糖的孩子依旧难以控制突如其来的念头，并表露出行为问题。这项研究发现，跟那些只等待了30秒的孩子相比，等候了15分钟才吃棉花糖的孩子的SAT成绩足足高出了210分。

身为父母，我们显然想获得诸如此类的重要教训，想了解延迟享乐的价值。把道理讲清楚的最好方式是亲身经历，而不是说教。以下这两个简单的方法，可以帮助你的孩子学习这一重要的教训：

让你的小孩管理真金白银

朱迪思·布里尔斯在其著作《培养善于理财的孩子》一书中，鼓励父母向孩子提供亲自参与资金管理的机会。

她建议父母鼓励孩子把他们的零花钱、礼物和挣到的钱的20%到25%存下来。在遵从家庭价值的前提下，他们可以花剩下的钱。

一位财经教育工作者从她的两个儿子进入五年级开始，每周给他们与他们年龄相当的零花钱，并要求他们将其中的一半存入一个储蓄账户，其余的钱则用于购买个人护理用品、娱乐和礼物。如果他们想看电影，他们就要自己掏腰包买电影票。

这位母亲发现，两个孩子开始自己修剪头发，跟他人交易二手电子游戏，回避昂贵的新版本。孩子们似乎喜欢最大限度发挥这些零花钱的价值，母亲当然乐见他们从未向自己伸手要钱。

不管孩子的钱是自己挣的，还是大人给的零花钱，给予孩子管理资金的责任可以让其获得一个机会去了解自己的选择会带来怎样的后果。

允许孩子犯错可以让他们懂得储蓄的重要性，以及不储蓄带来的后果。

传授等候的艺术

对孩子们来说，延迟享乐意味着学习如何控制他们的情绪反应。

控制情绪的办法之一就是使用“愿望清单”。

My Smart Budget公司创始人、首席执行官达尼埃尔·阿吉亚尔有一个经常冲动购物的儿子。阿吉亚尔认为，如果等上一两周，他又会有新的愿望。

“愿望清单”这一想法由此诞生。她的儿子制作了一个“愿望清单”，如果在两周之后，原本最想获得的东西依然高居榜首，那么他就可以花钱购买。

这个男孩几乎没有意识到，他正在接受驾驭情感过山车的训练：想要某个东西，但学着耐心等待。

随着这一过程的不断重复，他的耐心获得长足的进步，进而能够做出更好的财务决策。

因为我的儿子如此可爱（没错，天下父母都偏袒自己的子女），跟任何一位父母一样，我深深了解试图满足子女每一个愿望的那种心情。

但我明白，如果在几年后，我把儿子一个人留在屋里，回来后能够发现一桌子的棉花糖一个都不少，那么就长期而言，我和儿子最终将获得更大的愉悦。

（林师摘自福布斯中文网）

留钱害儿孙

□张丽钧

我友，一日饮醉，对我说："你信不信，我的存款，到我孙子那辈都花不完！"我说："我信。不过，老辈子有句话，叫'儿孙自有儿孙福'，你真的没必要给儿孙留那么多。"他笑了，说："什么叫福？钱多才叫福！我上半辈子穷怕了，我不能让我的儿子、孙子再重复我的穷。我就是要让他们守着一座金山，过像样的日子。"

他说的是真心话。我们身边有太多这样的人——但有一分钱，留与子孙花。仿佛我们今天多留一些钱给他们，他们的日子就能增加一些甘甜与色彩。我们没有认真想过，"一座金山"与"像样的日子"之间果真有因果关系吗？

林则徐说过一段发人深省的话："子孙若如我，留钱做什么，贤而多财，则损其志；子孙不如我，留钱做什么，愚而多财，益增其过。"这话说得何其透辟又何其超脱！子孙如果像我一样卓异，那么，我就没必要留钱给他，贤能却拥有过多钱财，会消磨他的斗志；子孙如果是平庸之辈，那么，我也没必要留钱给他，愚钝却拥有过多钱财，会增加他的过失。今天，能真正读懂并愿意践行林则徐这段话的又有多少人呢？

我教的学生中有许多富家子弟，他们大都精神萎靡，学习动力欠缺。我知道，在他们心里有一个声音：父母早为我打下铁的江山了，我必须竭力拿平庸去"报答"父母的一片苦心！



心理学上有一个著名的"不值得定律"——不值得做的事情，就不值得做好。想想看，拥有了一座金山的人，又怎会甘心每天汗流浃背地去沙中淘金呢？而带着"不值得"的心理去学习、去工作的人，所收获到的，也必将是一个"不值得"的人生。

有太多的同胞看不懂那些捐款捐到令人发晕的外国人。当听说"世界第二富"的股神巴菲特要捐出99%的个人财富时，我的一个同事说："那他的后代还不得气疯了？"我想，她一定没听说过那个发生在巴菲特和他小儿子身上的故事：巴菲特的小儿子彼得酷爱音乐，在他搬到密尔沃基市前，开口向父亲借钱（这是彼得唯一一次向父亲借钱），却被拒绝了，巴菲特的理由是"钱会让我们纯洁的父子关系变得复杂"，后来，彼得气愤地去银行贷了款。他说："在还贷的过程中，我学到的远比从父亲那里接受无息贷款多得多。现在想来，父亲的观点对极了。"彼得说，他至死都不会忘掉父亲说过的那句话："有时你给孩子一把金汤匙，没准是把金匕首。"

你若真爱自己的孩子，就不妨在金钱上对他吝啬一些，别用一把"金匕首"伤了他、害了他。既然你把他带到这个世界上来，你就该看重他生命的尊严，把创造的权利还给他，让他流汗、流泪、流血，让他在无人撑伞的雨中奋力奔跑，让他拼死追求那个"最好的自己"，让他用自己亲手打造的"金汤匙"喝到人间至美的羹汤吧……

（孤山夜雨摘自《河北农民报》2012年12月15日 专题插图/辛刚）

开车将成穷人标志

□薛　涌

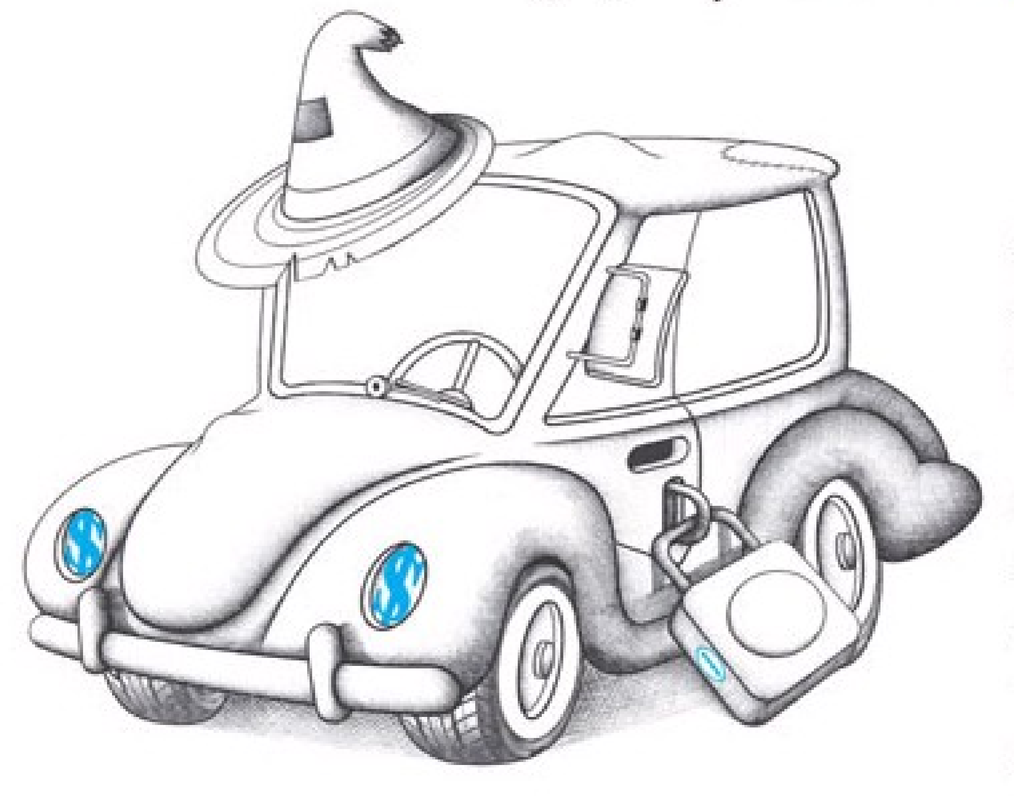
狄更斯的《匹克威克外传》风行英伦之时，如果说将来富人多是瘦子，穷人多是胖子，谁都会觉得是异想天开。脑满肠肥、大腹便便，是那时典型的富人形象。如今，肥胖症席卷发达国家，而在这些国家中，穷人中的肥胖症最为严重。可见，未来往往在我们的想象之外。那么，在现今这个开法拉利炫富的时代，如果说日后开车的多是穷人，富人反而很少开车出行这一种预言，是否会像贫富的胖瘦一样兑现呢？

《经济学人》不久前有一篇报道，目前地球上有十亿多辆汽车。仅2011一年，就增加了6000万辆新车。预计到2020年，世界汽车拥有量可能翻一番。在发达国家中，步行以外的旅行，有70%靠的是汽车。欧盟的汽车制造与服务业，雇用着1200万人，即6%的就业人口。美国则有800万人靠此业谋生，占私营企业工作岗位的4.5%。毫无疑问，汽车，是世界经济的命脉。

不过，未来汽车拥有量的增长，将主要集中在发展中国家。发达国家的汽车拥有量已经到顶，甚至有可能下降。发达国家从总体上看，汽车旅行里程在2004年触顶，自2007年经济危机前开始下降。

六十几岁的英国人中，79%有驾驶执照。美国60～64岁这个年龄层的人中，90%以上开车。这比任何年龄段的比例都高。这代人是最痴迷汽车的一代。他们年轻时，汽车象征着自由、财富、美国梦，汽车难以和他们的生命分开。然而，他们恰恰是马上要退场的一代。

新一代则大异其趣。这代人考驾照的年龄普遍偏晚。驾照拿得晚的人，一般开车比较少。英国一项研究揭示，快三十岁时领到驾照的，比起年轻十岁就开始开车的人来，开车要少30%。在德国，年轻的有车家庭在1998～2008年间从20%增加到28%，但开车的却少了。大家买了车，但越来越多的时间是放在那里，偶然才用。2001～2009年间，美国18～34岁年龄段年收入7万美元以上的阶层，公交使用增长了10%。当然，网络的流行，也使许多开车出行不再必要。在英国，六分之一的零售是在网上进行，美国也达到了二十分之一。有研究表明，美国18~34岁这个年龄段以网络代替汽车的比例比任何年龄段都高。也许同样重要的是，年轻人越来越把汽车当成日常工具，而不是什么“美国梦”的象征，不是非追不可的时髦。



另一个潮流则是城市化。在发展中国家，城市中刚富起来的中高产是汽车的主要消费者。在发达国家，农村地区最依赖汽车，城市则更靠公交、自行车或步行。

需要注意的是，21世纪发达国家的城市化和20世纪大为不同。汽车在20世纪的城市化中扮演了核心的角色。战后的美国代表着一个非常典型的模式。城市的发展围绕着汽车来演绎，城市化变成了郊区化的铺张发展：中高产移居郊外；市区空洞化：贫困、高犯罪率和破败的学区，形成难以根治的城市病。为汽车服务的高速公路，则成为基础设施的骨干，使白领阶层得以在郊区的“睡城”和都市中心办公室之间每日远距离通勤，最终导致公路不堪重负，严重拥堵。这使郊外中高产的生活质量大打折扣。

面临这些挑战，欧洲城市首先开始了去汽车化的进程。哥本哈根、阿姆斯特丹等城市，大力扩张自行车道，强化公交体系，同时减少停车位，增加停车费。伦敦、斯德哥尔摩、米兰等城市，以不同的形式征收进城的拥堵费。美国也在讨论类似的计划。这次美国房市崩解后的复苏，清晰地显示了郊区化的没落和城市的复兴：城市中心和近郊的房价迅速反弹。比如，最近一年多来波士顿市内的租金连创历史最高，纽约市区特别是曼哈顿地区也房价飙升。与此相对的，则是所谓“远郊的死亡”。

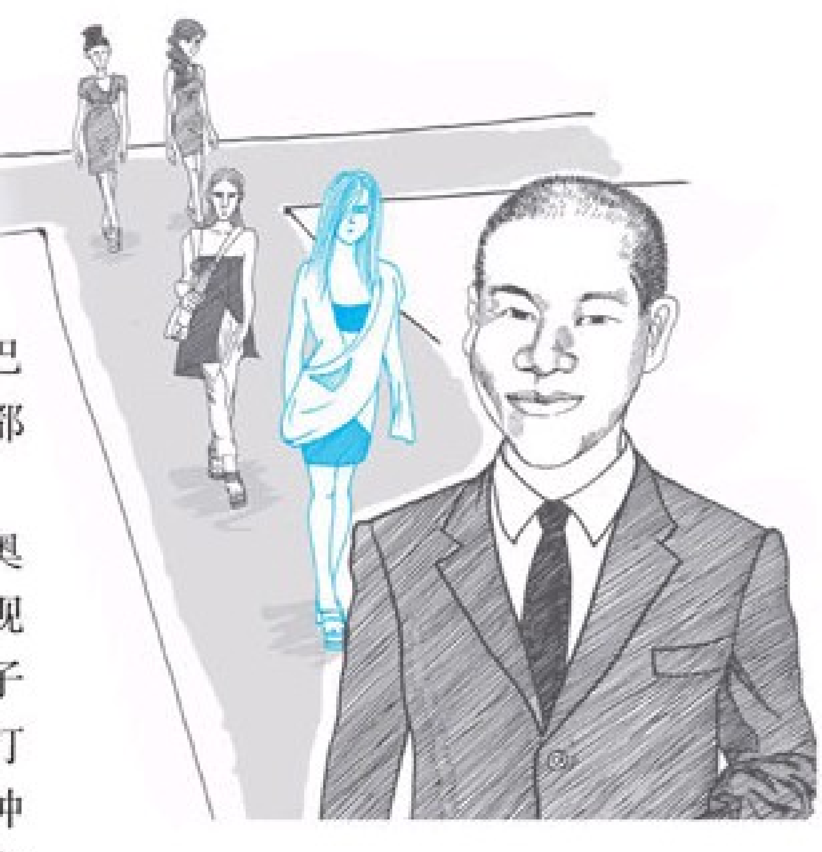
有观察家指出，有钱人开始返回城市。他们对开车感到厌烦，希望在工作地点附近居住。这样的潮流如果继续看涨，那么城里的高房价就可能把穷人挤走，而富人少开车、穷人离不开车的现象，就不再是天方夜谭了。

（毛绒摘自《中国新闻周刊》2012年第39期　图/辛刚）

命运就像多米诺骨牌

□黄佟佟

假如世界上没有奥巴马这个人，就没有奥巴马夫人，假如没有奥巴马夫人，就没有她的形象设计师Ikram Goldman，假如Ikram Goldman没有开设自己的精品店，他就不会认识专门为玩偶设计服装的吴季刚，假如他没有灵机一动想到让这个姓吴的小子为奥巴马夫人设计晚礼服，那么一切都不会发生。



但一切就这么发生了，当奥巴马夫人穿着白色单肩礼服出现在总统就职典礼上时，无名小子吴季刚的命运就此转折，CNN打电话请他做现场评述，而几分钟之内有将近100封电子邮件出现在他的信箱里，他自己的个人网站更迎来400万次的点击量，要求参加他的纽约时装秀的人员大幅增加，公关忙得不可开交……

此前，他只是一名刚刚在时尚界起步、默默无闻开着一家小公司的瘦弱华裔设计师，手下只有6名雇员，想尽办法说尽好话，作品才可能在美国10家零售店销售。就靠着奥巴马夫人这么轻轻一着，让金融危机中艰难度日的吴先生咸鱼翻身，一举成为世界时尚界的新宠。

现在他的设计遍布全球40家零售店，包括美国大型百货公司Sakes、Neiman Marcus，伦敦的Harrods，中国香港及北京的Lane Crawford，网上时装店Net-a-Porter甚至把Jason Wu列为奢侈品牌，一年之内，他进账400万美元。

活得越久，你就越会敬畏命运，特别是在神秘莫测的名利圈，比这个圈子更神秘的，就只有运气这回事。与此有异曲同工之妙的另一个人，是一个姓闫的女子。很久之前我采访她时她还叫闫凯艳，三十几岁时离了婚，带着一个女儿独立生活，折腾了十几年，也只是个二线演员。

有一天，她在空政宿舍区里走过，遇到了同事尚敬，尚问她最近干什么呢？她说没干什么，闲着呢，尚便说那你不如到我剧组来演戏吧！就这样，她开始和导演尚敬合作，演了《武林外传》，改名叫“闫妮”。37岁的时候，她成为“谋女郎”，主演的是冲击4亿票房的张艺谋的新片《三枪拍案惊奇》，转瞬登上各大时尚杂志的封面——这奇迹般的运气！

在我看来，也许对一切人而言，“命”和“运”是两回事，过去已经发生的叫“命”，而即将发生的叫“运”。用一个不太恰当的比喻，命就像那长长的列车，列车是好是坏，是长是短，是红色是黑色，是崭新还是破旧早就注定；而运则是一截火车头，决定着方向与速度，它带领着不明就里的你冲向前面的未知处，你不知道什么时候会遇上沼泽，也不知道什么时候会遇上草原……

在左右一切的命运面前，你能做的是什么呢？消极如亦舒会说：“有什么是我们自身可以控制的呢？咖啡或茶，剪掉头发抑或留长……”积极如吴季刚，会说：“我的确比不少人幸运，不过在幸运来到之前，我可以做的是努力以及抓紧机会。”

生命不止，命运不息，命可以认，运却可以改，抱着必死的信念去认真地活，快乐地活——这也许是我们所有人生存的全部意义。

（如夏摘自《傲慢即偏见》新世纪出版社 图/小栗子）



嘻哈段子铺

爱美女的理由

星八神：“假设你在路上看到一个漂亮的盒子，外面包着亮光纸，扎着彩带，你觉得里面会是空的吗？”我问。

“应该不会啊，盒子那么漂亮，里面也总该有点东西。”她说道。

“对了！”我庄严地回答，“这便是我们男人偏爱美女的理由呀！”

身为张爱玲的弟弟

□汪微微



他叫张子静，一个像生活一样灰扑扑的名字。初次粉墨登场，是在张爱玲名为《弟弟》的散文里。

他和姐姐扮演《金家庄》里能征惯战的两员骁将，一个叫月红，一个叫杏红。姐姐使一把宝剑，他使两只铜锤。开幕的时候永远是黄昏，他们趁着月色翻过山头去攻打蛮人……

他亢奋的脸庞，稚嫩的呐喊，和童年一起，被夕阳橙色的光影涂抹得温情脉脉。

此后，温情如记忆，渐渐斑驳。在时间无涯的荒野中，他长成了一棵秋天的树，平庸枯寂，冷冷清清，仓皇凋落的姿态，令人动容。

没有人爱他，悲天悯人一些说，没有人用对的方式爱他。

父亲张志沂待他，连起码的儿女心都没有。

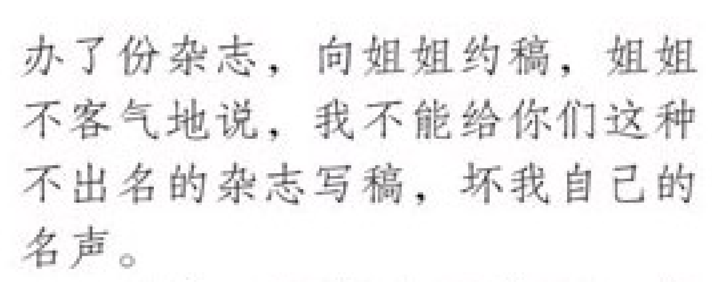
因为嫌学校里"苛捐杂税"太多，"买手工纸都那么贵"，父亲只在家中延师教他读书。他成年后，为了省钱，父亲干脆不提为他娶亲之事。非但如此，有次他从扬州回上海出差，父亲见他带了许多出差经费，以保管为名要了过来。过了一些日子，他找父亲要，父亲却若无其事地说已经花掉了。

母亲黄素琼的爱，理智多于热情，拒绝多于容纳。

一个夏天，他带着一双用废旧报纸包的篮球鞋，去投奔母亲。他说不想回父亲那个家，说话的时候，他一双大眼睛"吧嗒吧嗒"地望着母亲，潮湿而沉重地眨动着。母亲斤斤计较地解释，自己的经济能力只能负担一个人的教育费，这个名额已经被他姐姐占据了。他紧紧地抱着那双篮球鞋，背过身去，哭了，肩膀突兀而剧烈地颤抖。那一刻，那双篮球鞋像温暖的怀抱，怜悯地收留了他的无助，力所能及地抚慰了他的悲伤。

童年里，陪他一起玩的姐姐，也只是偶有同情的眼泪大颗地落下。

他跟一帮朋友办了份杂志，向姐姐约稿，姐姐不客气地说，我不能给你们这种不出名的杂志写稿，坏我自己的名声。



后来，姐姐去了美国。行前，也没有告诉他。某日他一如往常地去看望姐姐，姑姑拉开门，对他说，你姐姐已经走了。然后就把门关上了。他走下楼，忍不住在热闹的人流中哭了起来。成年后的他，再次成了弃儿。

再后来和姐姐联系上了，姐姐的回信简短生硬："没有能力帮你的忙。"那个典手镯给情敌筹打胎费的姐姐，对自己的弟弟，只有这句像童年一样遥远的话。姐姐去世时，把所有的遗产都留给了她的朋友宋淇夫妇，连给他一点纪念的想法都没有。

读他口述的《我的姊姊张爱玲》，我几度落泪。书里，他为姐姐开脱："我了解她的个性和晚年生活的难处，对她只有想念，没有抱怨。不管世事如何幻变，我和她总是同血缘，亲手足，这种根底是永世不能改变的。"

当得知姐姐去世，他找出姐姐的书，一翻就是那篇《弟弟》。重温那些熟悉的文字，他的眼泪再度落了下来。"'很美'的我，已经年老，'没志气'的我，庸碌大半生，仍是一个凡夫。父母生我们姊弟二人，如今只余我残存人世了。"

他很安静地老了，独自住在14平方米的小屋里，心里只有一个卑怯的愿望：离世以后，能有人及时发现。所以在白天里，他把小屋的门开着，邻居路过都会探一下头。

有时倒真希望他只是一棵秋天的树，像一首老歌唱的那样："时时仰望天，等待春风吹拂。"有希望的等待，也好，至少可以温暖残生。

（流沙河摘自《青春美文》2013年第1期 图/曾晓）

把白日梦变现的人，才是幸福的人

□Meiya

很早之前有个豆友说我一定能出书，到时要送他一本。我当时满口就答应了。

很早之前有个豆友说我一定能出书，到时要送他一本。我当时满口就答应了。新书即将上市，我想起当初自己的承诺，于是发豆邮去问他的邮寄地址。小伙子很快就回了信："能把出书的想法这么快实现，这样的行动力是我的榜样哪！现在是您鼓励我了，兑现了约定，感动之余也感受到了正能量！一定会继续支持的！"看完这几句话，我不禁脸红，因为里面的"榜样"和"您"这样的字眼。我觉得自己其实也没有那么正能量。我会因为冬天赖被窝而不去晨跑，会因为一点小事和男朋友发脾气，我只是一个最普通的姑娘，一路走来，我觉得自己很幸运，追求的梦想一点点实现，欲望清单上打上一个个钩。

想去西藏旅行，我就去了；想去云南徒步，我出发并平安归来了；想一个人生活，我现在已经独自生活半年了；想出书，这个月我有两本新书上市。幸福是什么？电影《飞屋环游记》里说：幸福，不是长生不老，不是锦衣华食，不是权倾朝野。幸福是每一个微小生活愿望的达成。如果按照这个标准衡量，我无疑是幸福的。

日本作家新井一二三在散文集《午后四时的啤酒》中讲自己多年前看郑念写的《上海生与死》，印象最深刻的一幕是她被捕当晚，平生第一次住在满是灰尘的监狱里，睡觉的时候把口袋里的面纸拿出来，一张一张贴在床边墙壁上。即使在牢中，郑念也要尽量把自己的居住环境弄干净、舒服。看到这里时，我感触很深，共鸣不已。前几日上海降温，我体质又畏寒，夜里冷得睡不着，躺在被窝里翻来覆去，若是换作以前的我估计对付着蜷缩一夜。可是那晚我没有这样对付过去，起床穿衣，用电水壶烧水，然后用微波炉给自己热了一杯牛奶。万籁俱寂的冬夜，我坐在床边一边舒舒服服地用热水泡脚，一边喝着热牛奶，然后全身热乎乎地睡着了。



新井说："人之幸福、生命之充实，并不取决于物质环境的优劣，而取决于个人的自尊心和对生活细节的关注。只要是认真、细心地过日子，生活始终会充满着惊喜，永远是创作灵感的来源。"幸福，说到底是一种能力，没有幸福能力的人无论在哪里、和谁在一起都不会幸福，三毛在撒哈拉那样蛮荒的地方，也能用废弃的轮胎做一把漂亮的椅子，人人争抢着去坐它，这就是一种幸福的能力。这种能力能够让人热爱生活，充满创造力，获得改变。而行动力是一切改变和创造的开始，这么说来，幸福的能力是不是约等于行动力呢？我不确定。

我听过很多人的很多梦想，但是很多的梦想还没有出发上路就已经死亡。我特别想告诉那些有梦想的人，如果你有梦想的话，就要去捍卫它；如果你有梦想的话，那现在就开始行动，梦想不会说说就自己成真。只有出发，才有到达的可能。永远不出发，永远无法梦想成真。如果你已经上路了，我会高兴地为你喊一声"加油"。在梦想之路上，我又多了一个同伴，这会让我更有继续走下去的勇气，我也喜欢看到越来越多的人梦想成真。

幸福是每一个微小的生活愿望的达成。慢慢地，通过自己的行动力，一步步地前进，当你达成的生活愿望越来越多时，你会获得幸福的能力。它让你自信，让你积极、充实，迸发出创造生活的热情，即便身处寒冷的冬夜，你也必将获得温暖。

（阿木摘自豆瓣网 图/志荣）

 好反抗、不听话的小孩，往往意志坚强，更有坚定的立场，能以自己的判断决定事情。
——德国心理学家海瑟的研究结果



《丰乳肥臀》与精神断奶

□莫　言

我母亲生过很多孩子，但活下来的只有我们四个。在过去的中国农村，妇女生孩子，就跟狗猫生育差不多。我在《丰乳肥臀》第一章里描写了这种情景：小说中的女主人公上官鲁氏生育她的双胞胎时，她家的毛驴也在生骡子。驴和人都是难产，但上官鲁氏的公公和婆婆更关心的是那头母驴。他们为难产的母驴请来了兽医，对难产的儿媳却不闻不问。

这种听起来非常荒唐的事情，在当时中国农村里是普遍存在的现象。我的母亲怀着那对双胞胎时，肚子大得低头看不到自己的脚尖，即使这样还要下地劳动。她差一点就把双胞胎生在打麦场上。刚把两个孩子生出来，暴风雨来了，马上就到场上去抢麦子。后来这对双胞胎死了，家里的人都很平静，我的母亲也没有哭泣。这种情景在今天会让人感到不可思议，但在当时确是很正常的现象。

我在小说中写了上官鲁氏偷粮食的奇特方式：她给生产队里拉磨，趁着干部不注意时，在下工前将粮食囫囵着吞到胃里，这样就逃过了下工时的搜身检查。回到家后，她跪在一个盛满清水的瓦盆前，用筷子探自己的喉咙催吐，把胃里还没有消化的粮食吐出来，然后洗净，捣碎，喂养自己的婆婆和孩子。这件事听起来好像天方夜谭，但确是我母亲和我们村子里好几个女人的亲身经历。我这部小说发表之后，一些人批评我刚才讲述的这个情节是胡编乱造，是给社会主义抹黑。他们当然不会知道，在20世纪60年代，中国的普通老百姓是如何生活的。

因为频繁的生育和饥饿，我母亲那个年龄的女人几乎都是疾病缠身，她们三十多岁时，基本上都丧失了生育的能力；四十多岁时，牙齿都脱落了。

当然，不仅仅女人如此，男人也如此。孩子和老人也是如此。我们忍受痛苦的能力是惊人的。

我是我父母的最后一个孩子，母亲对我比较溺爱，允许我吃奶吃到五岁。我在这部小说里塑造了一个混血儿上官金童，他吃母亲的奶一直吃到15岁。他对女人的乳房有一种病态的痴迷，后来他开了一家乳罩店，成了一个设计制作乳罩的专家。我感到这个人物是一个巨大的象征。

有一些读者问我是不是上官金童，我说我不是，因为我不是混血儿；我说我又是，因为我的灵魂深处确实有一个上官金童。

小说中的母亲曾经痛斥上官金童是一个一辈子吊在女人奶头上永远长不大的男人，母亲说的其实是一种精神现象。物质性的断奶不是一件难事，但精神上的断奶非常困难。封建主义那套东西，在今日的中国社会中，其实还在发挥着重大的影响。许多人对封建主义的迷恋，不亚于上官金童对母乳的迷恋。所以，我的这部小说发表之后激怒了许多人，就是很正常的。

我在这部长达50万字的小说中，还写了上官鲁氏的八个女儿和她的几个女婿的命运。通过对这个家族的命运和对高密东北乡这个我虚构的地方的描写，我表达了我的历史观念。

一个作家，如果把自己的注意力放在研究政治的和经济的历史上，那势必会使自己的小说误入歧途，作家应该关注的，始终都是人的命运和遭际，以及在动荡的社会中人类感情的变异和人类理性的迷失。

（幼辛摘自《莫言讲演新篇》文化艺术出版社　图/罗海森）

被惩罚的天使

□列夫·托尔斯泰

在一个寒冷的冬夜里，一个鞋匠在守了一整天空荡荡的店铺后，拖着一身疲累，返回他那破旧的小屋。



"家里没剩多少面包了吧！"他如此想着。

"这个冬天，一刻比一刻更冷。"他忍不住打了个哆嗦，拉紧他唯一一件薄薄的外衣。

街角那月儿眷顾不到的地方，仿佛有一个白色的东西在蠕动，他走向前去。

"哎呀！是一个人呢！"

凛冽的寒风中，他竟然是光溜溜的一丝不挂！"不行啊！这样下去，你会冻死的！"鞋匠脱下了自己的外套，披在他身上。

"走吧！到我家去！"鞋匠说着，却不敢相信自己的舌头。

门，"咿呀"一声，开了，鞋匠太太迎了出来。

"给他一些食物吧！"鞋匠这样对他的妻子说。

"你疯了吗？我们只剩一块面包当今天的晚餐了！"鞋匠太太大声抱怨着。

压低了声音，鞋匠说："给他吧！我们一餐不吃算不了什么，他要是再不吃些东西，会死的。"

这是他第一次露出笑容。

就这样，鞋匠夫妇收容了这个倒在雪地上的年轻人，并且教他做鞋子和修补的技巧。

他有一双巧手，做的鞋子既坚固耐穿又美观。于是，一传十，十传百，整个小村子都知道鞋匠的店里来了一位手艺精湛的大师。自此以后，鞋匠的店生意越来越兴隆……

一天，一辆豪华的马车在鞋店的门口停了下来，车门开了，走出来的是整个小镇最有钱的人。他走进店里，丢给鞋匠一块皮革，不可一世地说："这是一块上好的小牛皮，我要你帮我做一双长筒马靴，要坚固的，你要给我保证能够穿一年！"

奇怪的是，年轻人看到了富翁，脸上竟然出现了笑容。

这是他第二个微笑。

富翁走了之后，鞋匠把牛皮交给了年轻人，不到一刻钟的时间，年轻人裁好了样式，鞋匠接过去一看，天啊！！那是一双短靴的格式！！

"我，我不是告诉你要做一双长筒的靴子吗？我的天啊！你要我怎么赔给人家？"

就在这个时候，富翁的仆人气喘吁吁地跑回来，一进门就大声嚷嚷："不用做了！不用做了！""方才在回家的路上，因为马车失去了控制，我的主人跌出了车外，当场死亡。所以他的家人想要求你改做短靴，才好当他的陪葬品。"

就这样，匆匆的，六年的岁月消逝了，年轻人一直留在鞋匠家中。有一天，鞋店来了一位妇人带着对双胞胎，其中的一个跛了腿。坐在窗边的年轻人看到她们，站了起来，他笑了。

这是他第三个微笑。

"我想替她们各做一双鞋子。"妇人说。

"那是你的女儿吗？真是可爱啊！"鞋匠称赞着。

"不是的，我只是代她们母亲照顾她们。

"那可怜的女人在六年前生产的过程中去世了。而她们的父亲也早就离开了这个世界，留下孤苦无依的她们。于是便收留了他们。"

说着说着，泪水滑落了那女人的脸庞。

鞋匠也洒了几滴同情的泪水。送走了妇人和那对可爱的姊妹，年轻人对鞋匠说，这也是他头一遭开口："我要走了。回到我原来的地方。"

"为什么？"难掩脸上的惊讶，鞋匠问，"你从来不曾告诉我们从哪里来，叫什么名字，有什么家人，现在你要离开，往哪

儿去呢？”

“我是一个天使，来自天上。我原来的工作是带领离开了身体的灵魂去他们该去的地方。六年前，我带走了一位妇人的灵魂，她就是刚才那对双胞胎的母亲。她在生产过程中去世，压到了其中一个婴儿的脚，所以造成了她的残缺。”

看一眼鞋匠不敢置信的表情，年轻人继续说着：“那位母亲苦苦哀求我，不要带走她。因为她的孩子们已经没有了父亲，要是再失去母亲的照顾，她们一定没办法生存下去。我一时心软，答应了她的请求。上帝知道后，非常愤怒，他取回了母亲的灵魂，也把我贬下了人间。

“‘你根本不了解人类！’我说。

“你不知道他们心里有什么，上天将给他们什么，他们周遭的人又是怎样的影响他们。

“‘去！’他斥责道，‘到人间去！去寻找这些问题的答案！’于是我来了。就在六年前你发现我的那个夜晚。

“上帝要我亲自体验人类的生活，希望能从其中了解上帝的旨意。而当我见到那对姊妹的时候，我知道……上帝已经原谅我了！因为他已告诉了我那三个问题的答案！

“当你的妻子将你们橱柜中仅有的那块面包递到我的手中时，从她的眼神，我解决了第一道难题。人们的心中，有爱！因为‘爱’，使他们甘愿付出所有。

“当我见到那位富翁时，我解决了第二个疑惑。人们不知道，自己的下一刻钟会遇上什么！当他兴致勃勃地准备做一双能够穿一年的皮靴时，他并不知道自己已濒临死亡。我知道……因为我看到我的一个同伴正站在他的身后。因为‘无知’，使他们无所畏惧。

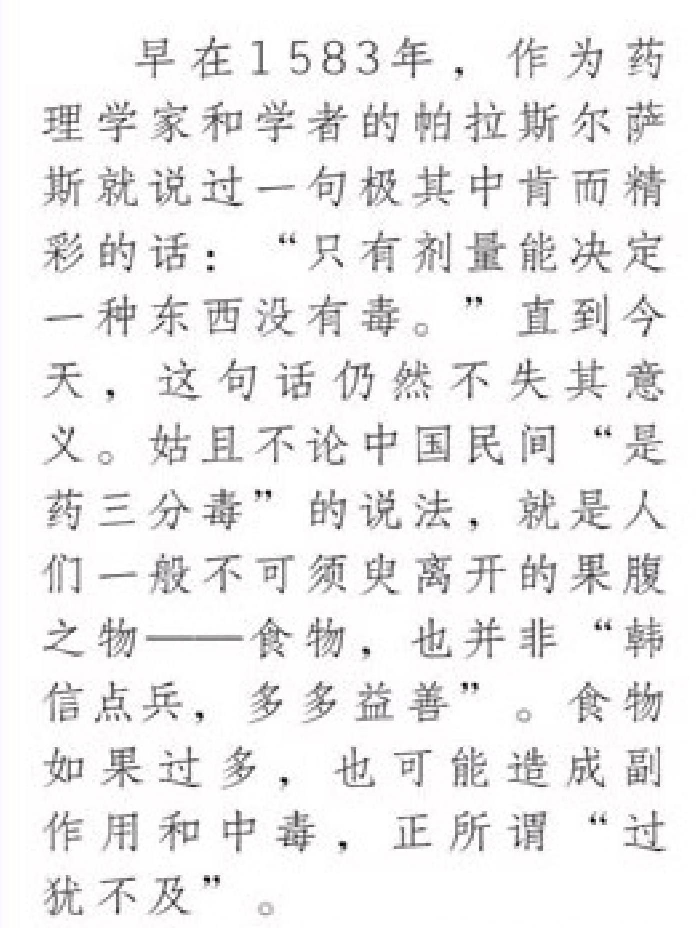
“当我见到那两个小女孩的时候，我心中赞美主，因为他使我清楚地了解了第三个问题的答案。人，可以仰赖陌生人的帮助而生存！

“她们的母亲之所以会求我不要带走她是因为她觉得，没有亲人的照顾，这对双胞胎根本没有存活的希望。但她永远不会知道，有个陌生的女人，代替她尽了母亲的义务；有一群人，正帮忙抚育着她的孩子。因为这份‘莫名的感情’，使得人间充满了温暖。”

（李维摘自豆瓣网　图/点点）

少的哲学

□张田勘



早在1583年，作为药理学家和学者的帕拉斯尔萨斯就说过一句极其中肯而精彩的话：“只有剂量能决定一种东西没有毒。”直到今天，这句话仍然不失其意义。姑且不论中国民间“是药三分毒”的说法，就是人们一般不可须臾离开的果腹之物——食物，也并非“韩信点兵，多多益善”。食物如果过多，也可能造成副作用和中毒，正所谓“过犹不及”。

最近，美英一个专家小组经过考察和比较研究指出，中国对肝癌的化疗用药不仅品种多而且剂量大，比美英一般用药量多一半。结果是，肝癌病人的死亡率不仅比国外高，而且即使能有效治疗，患者的存活期也不过一两年或两三年。相比之下，国外的肝癌病人的治愈率不仅高于中国的肝癌病人，而且一般存活年限也比中国肝癌病人多一倍，至少五年。



为什么会有这样迥然相异的结果呢？其中的原理很简单。肝癌本来就极大地损害了肝脏的功能，如果这时再对病人大剂量用药和用多种药，肝脏的负担更重。所以许多肝癌病人并非死于癌症，而是死于药物中毒。尽管医生的用药是用心良苦，但结果却事与愿违。

少，但是有效，不仅是用药的一种方法，而且是生活早就阐明的一个简单道理。简单而实用比烦琐哲学好得多。

（多多摘自《光明日报》 图/贾雄虎）



人生四然

□夏 辉

周末我去开福寺散心，正好有一个佛会讲堂。法师讲了很多，只记下了四句：来是偶然，去是必然，尽其当然，顺其自然。回来后，细细咀嚼，暮寝而思之，不敢说是醍醐灌顶，但至少算得上豁然开朗，柳暗花明。

来是偶然。佛家自古有六道轮回之说：天，人，阿修罗，畜生，恶鬼，地狱。人排在第二的位置，仅次于天道。可能佛教教义包含某些宗教色彩，可现在的科学已证实我们在成为受精卵之前必须要打败亿万个兄弟姐妹，也就是说我们降生的概率只有几亿分之一，这个数字实在太小，比中头彩的概率低多了，除了可以用奇迹来形容外，没有第二种解释。人人都是大自然神奇的造化，是前无古人、后无来者的海内孤品；人人都是稀世珍宝，人人都是一个宇宙。

去是必然。世上存在许许多多的不公。主观的，客观的。可有一道关口谁也逃不掉，谁也躲不过，那就是人生的鬼门关。

一个人，不论他是四海之主的帝王、富可敌国的商人，还是满腹经纶的才子、倾国倾城的佳人，抑或是一贫如洗的贩夫走卒、青灯古寺里的僧尼，大限到来之际，都只能束手就擒，别无他法。修短随化，终期于尽！

知晓这一点，则一性寂然，自可起物外而游像先。生活会多一些闲情偶寄，增一分淡然，增一分自我；少一些名利权情，减一分难以自拔，减一分桎梏。

《小窗幽记》里说：“人生不得行胸臆，虽寿百岁，尤为夭。”每个人都只能活一次，仅有一次，来到这世上，千万别客气，只要不逾矩，自己想做什么就去做什么，谁知道意外和明天哪个先来！

尽其当然。世界很精彩，五彩缤纷，生气勃勃，因为是由形形色色、风格迥异的人组成的，而不是千篇一律的“泥人张”。

陶渊明写过一首诗：“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”哲学家尼采一生都在呐喊：成为你自己。美国的心理学家马斯洛更是不遗余力地告诫我们要努力做到“自我实现”。人生中最开心的事莫过于知道自己想要成为什么，然后全力以赴去拼搏，让梦想成为现实。

是帝王，就励精图治，奋发图强，争取成千古一帝；是将军，就金戈铁马，保家卫国，不教胡马度阴山；是才子，就舞文弄墨，悬梁刺股，继往圣之绝学，开万世之太平；是隐士，就卧雪眠云，吟风弄月，琴棋书画诗酒花；是平民，就日出而作，日落而息，柴米油盐酱醋茶，平平淡淡每一天……

顺其自然。当年孔圣人怀着匡时济世的宏愿周游列国，历尽艰辛，百折不挠，到头来还是未能如其所愿，只能退而著书立说，成万世之师表。因为人生除了自主性、可创性以外，还有天然的局限性；寿命有限，能力有限，精力有限，时势有限……这是生命无可奈何的一面，也是自然的。

其实，生活中有许多烦恼只缘认得“我”字太真。一念求全，则万绪纷起；倘若随遇而安，则无人不得矣。正如王安石所言：“尽吾志也，而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎！”

“岁月本长，而忙者自促；天地本宽，而鄙者自隘；风花雪月本闲，而劳攘者自冗。”凡事尽我之所能，而后随缘随喜，顺乎自然，珍惜把握生命中的每一天，则人生何处不青山！

（小忆摘自《思维与智慧》2013年第1期　图/陈明贵）

 生活里严峻的事实在太多了，人的心就变成了一块铁，这块铁如果就这么硬着，磕在石头上就破碎了，但坦然和幽默把这块铁化成了水。它变得柔软了，也就不会破碎了。——刘震云《温故一九四二》

云南白药牙膏的成功哲学

□俞祥波

有句俗语叫『端着金饭碗讨饭吃』，讽刺的是不懂变通思维僵硬的人。把饭碗变成摇钱树，这就是云南白药牙膏的成功哲学。

云南白药牙膏的诞生，源于一次聊天。有位朋友对云南白药集团董事长王明辉说：我刷牙经常满嘴血泡，就往牙膏里加一点云南白药药粉，还蛮有效果。

说者无意，听者有心。王明辉眼睛一亮。回到集团，他要求公司的研发团队，进行科技攻关，生产含有云南白药活性成分的牙膏。研发团队经过一年时间的攻关，成功提取了云南白药粉的活性成分，无色无味地融入牙膏生产中，诞生了云南白药牙膏。

产品出来了，却碰到两个问题。第一个，往哪里卖？牙膏市场已相对饱和，市场份额被各个成熟的品牌分割完毕，云南白药牙膏能不能卖得动？第二个，因为加了白药，牙膏的售价定在20元以上，这样的价格，消费者能不能接受？

高昂的价格，没有自己的日用品销售渠道，派出去的销售团队，在路演试销时，有的小组竟然忙活一下午没有卖出一支。被逼无奈，集团想到了自己的销售终端：药房。为什么不把牙膏放到药店里去卖呢？

药店卖牙膏，有可能牙膏卖不出去，还拖垮药店。但没想到的是，消费者觉得，云南白药作为伤科圣药疗效好，云南白药牙膏也应该不逊色。这样，云南白药牙膏一下就把自己和普通牙膏区别开来，与独特、高端和疗效连在一起。



云南白药牙膏出自名门，它的成功，不是丑小鸭式的成功，而是借力优质资源——云南白药这只白天鹅来起飞的。云南白药也借力于它，化身为日用品，走进千家万户。

从药店到超市，这是云南白药牙膏的销售之路。而一开始把牙膏产品铺在药店，看似站错了队，但其产品的医药成分却阴差阳错地树起了它的形象。剑出偏锋，打破陈规的销售思路，尽管是被逼的，依然是它的成功要素之一。

有句俗语叫“端着金饭碗讨饭吃”，讽刺的是不懂变通思维僵硬的人。不过，云南白药是一只钻石饭碗，云南白药集团不是用它来讨饭，而且不仅是用来装饭、盛汤，还用来表演魔术、创造健康……把饭碗变成摇钱树，这就是云南白药牙膏的成功哲学。

（康德子摘自《商道》 图/李坤）

嘻哈段子铺

自恋到了极点

我闺蜜的老公喝酒以后特别爱发酒疯。

有次他喝多了，对着屋里的镜子，深情地“咔嚓”一跪，突然双目圆睁，神情肃然，嘶声大吼：“太帅了，佩服佩服……”然后磕了十多个响头。

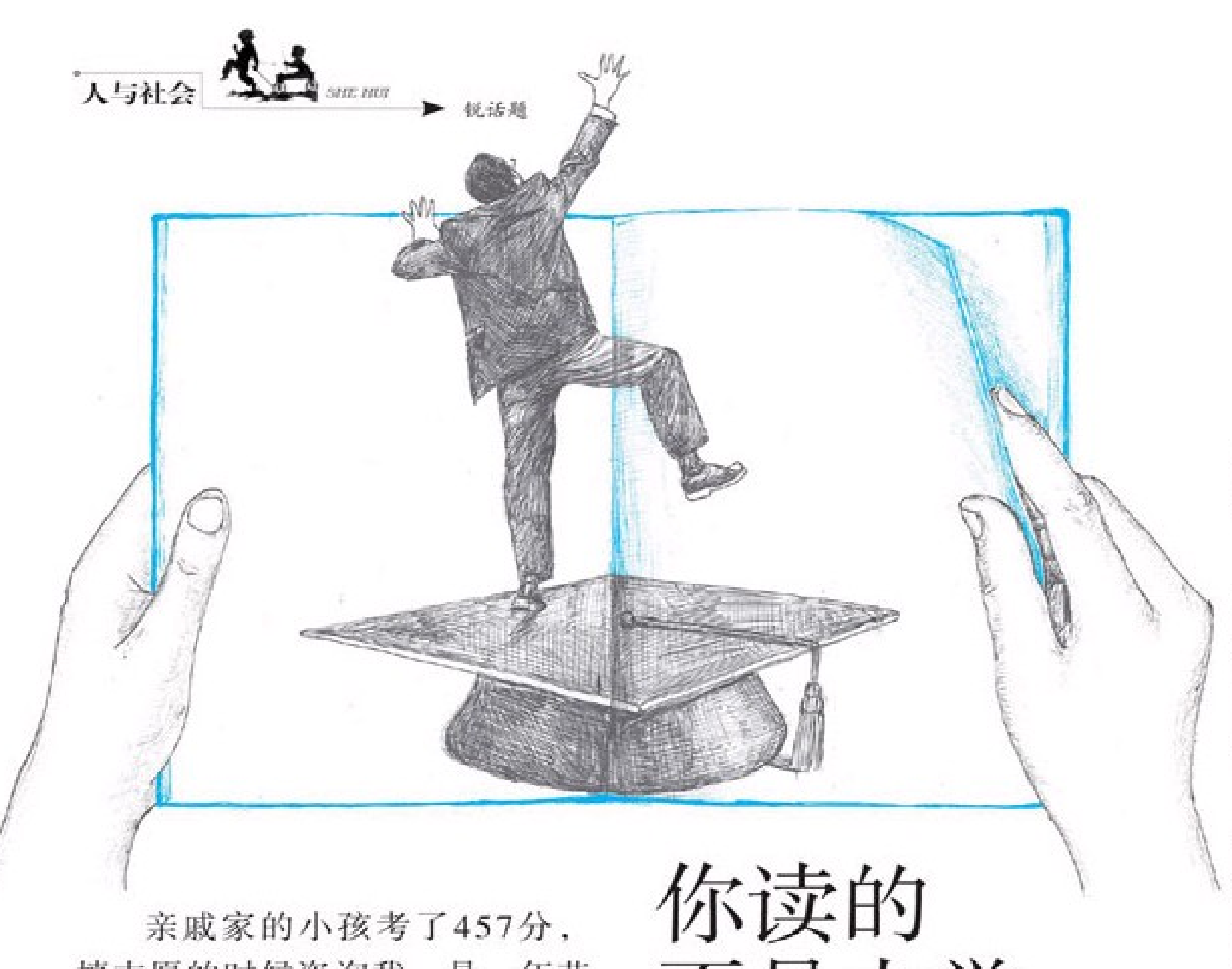
这哥们不厚道

今天下班在公交车上，一个漂亮女生的巨型高跟鞋踩到我的脚。

疼死我了，她竟然扭头对我旁边的男生说了声“对不起”，那个男生居然还说“没关系”。

然后他俩居然聊了一路，这个哥们太不厚道了……

现在我的脚还是麻的。



你读的不是大学，是面子

□白　云

亲戚家的小孩考了457分，填志愿的时候咨询我，是一年花一万元学费读个三本，还是读个学费便宜一些的专科。我反问，为什么不读技术学校呢？亲戚声音立马提高八度，谁读那玩意儿，说出去多没面子！

读什么学校不是为了工作吗？难道是为了面子？带着这个问题，询问了几位有小孩的同事，原来这是普遍的价值观。

就业的真实，是报考志愿的时候看不到的。我毕业那年，拿着薄薄的简历在人才招聘会上，看着自己被踩得都是脚印的球鞋，感慨自己还不如卖火柴的姑娘。

几年过去了，本地的人才招聘会涌来了外地高校的毕业生，怕发生踩踏事件，活动从市中心挪到了宽阔的开发区去举行，依旧人山人海。对于大多数用人单位，不断地提高学历门槛，是由毕业生实用性的能力不断降低引起的。

每年暑期，单位都会来一大批实习生，大多数孩子来和走不会让人记忆深刻，唯有一个被同事称为雷雷（取雷人之叠音）的极品青年，不会使用Word的统计字数功能，面对同事提出的删到1500字以内的要求，询问是否要一个字一个字地数。这样的毕业生，就算到复印店也会把老板气疯吧。

巧合的是，因为工作原因我又和职业技术学院的老师有机会聊天，原来他们的毕业生，还在读三年级时就被企业预订，有时候甚至会出现几家企业竞价来争夺学生。

比如说一些技术人才严重缺少的行业，毕业生出校门就可以拿到月薪3000元以上。而不管是三本还是一些二本的毕业生，有不少徘徊在起步价1500元的边缘。

职业技术学院的老师打了一个比方，你看到了一把锤子，越来越多的机器也被发明出来，但是发明机器和用机器制造的锤子都需要技术人员操控，他们学校培养的就是这样的学生。

更为现实的是，部分大学的学生到了学校才知道，大多数专业学到的东西，毕业后并不能学以致用。

大学同学毕业后工作不满意，负气读了研，研究生毕业工作一段时间后仍然不满意，又读了博。年届30终于毕业了，发现企业还是不要。

高中毕业的时候，并不是全班都升入大学，现在毕业若干年，各有各的生活。一名落榜的同学，学汽修两年，毕业后他先在一家汽修厂从修理工做起，如今已经做到了汽修厂的经理。我问他月薪的时候，他羞涩地晃了晃五根手指，当然，这还不算奖励。

小区对面的理发店，店长只有23岁，手艺精湛，请他理发需要排队。连锁理发店的老板为了留住这个青年，开出了附带店营业额5%的条件。任何的技术性工种，都是劳动的一种，勤劳和收入对等，还要分职业的高低贵贱吗？

相比分数不高的毕业生，选择一项可以养活自己的专业技能去学习，又有什么问题吗？

家长们还停留在对大学的意淫期，更残酷地说，是把成年的孩子放到了一个更宽松的大幼儿园，他们在意的不是孩子在这里学到了什么，而是这个名号所带来的小光环。打破这一切，只有等到4年以后，身怀和毕业证一样空洞能力的学生们，需要尽快融入社会，学会生存。此时，是骡子是马拉出来遛遛，全部压在一个年轻人身上，这样的残忍带着多重原因。

（小山摘自英国《金融时报》中文网 图/陈明贵）

 孩子像衣服，杰出的让你有面子，可以四处炫耀，但是他们常常很忙又离你很远，想见一面都难；平凡但体贴父母的孩子像老棉袍，不漂亮却厚实，而且天愈冷愈觉得温暖。——孩子的“面子”与“里子”

湖心岛茵尼斯弗利岛

□〔爱尔兰〕叶　芝　译/飞　白

我就要起身走了，到茵尼斯弗利岛，
造座小茅屋在那里，枝条编墙糊上泥；
我要养上一箱蜜蜂，种上九行豆角，
独住在蜂声嗡嗡的林间草地。
那儿安宁会降临于我，安宁慢慢儿滴下来，
从晨的面纱滴落到蟋蟀歌唱的地方；
那儿半夜闪着微光，中午染着紫红光彩，
而黄昏织满了红雀的翅膀。
我就要起身走了，因为从早到晚从夜到朝，
我听得湖水在不断地轻轻拍岸；
不论我站在马路上还是在灰色人行道上，
总听得见它在我心灵深处呼唤。

《THE LAKE ISLE OF INNISFREE》
I will arise and go now，and go to Innisfree，
And a small cabin build there，of clay and wattles made；
Nine bean rows will I have there，a hive for the honey bee，
And live alone in the bee-loud glade.
And I shall have some peace there，for peace comes dropping slow，
Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings；
There midnight's all a-glimmer，and noon a purple glow，
And evening full of the linnet's wings.
I will arise and go now，for always night and day
I hear lake water lapping with low sounds by the shore；
While I stand on the roadway，or on the pavements gray，
I hear it in the deep heart's core.

（张心涛摘）



深夜有毒

□刀　刀

任何决定，都不要在深夜里做出。无论多急，请一定等到天亮，等到阳光再次照耀了大地之后，你再决定也还来得及。

你千万要小心，黑沉沉的夜是有毒的，那里藏着一头叫悲观的巨兽，它的鼻子灵极了，会沿着空气里痛苦的味道找来，一声不吭地贴在你的窗外，用一双幽绿的眼睛一眨不眨地盯着你……

别怕，它伤害不了你。只要你放慢呼吸，安宁得像个观众一样看着自己，还有自己的命运。然后拍拍枕头，平静地睡去。那头巨兽，就会被你挡在你梦乡的城堡之外。

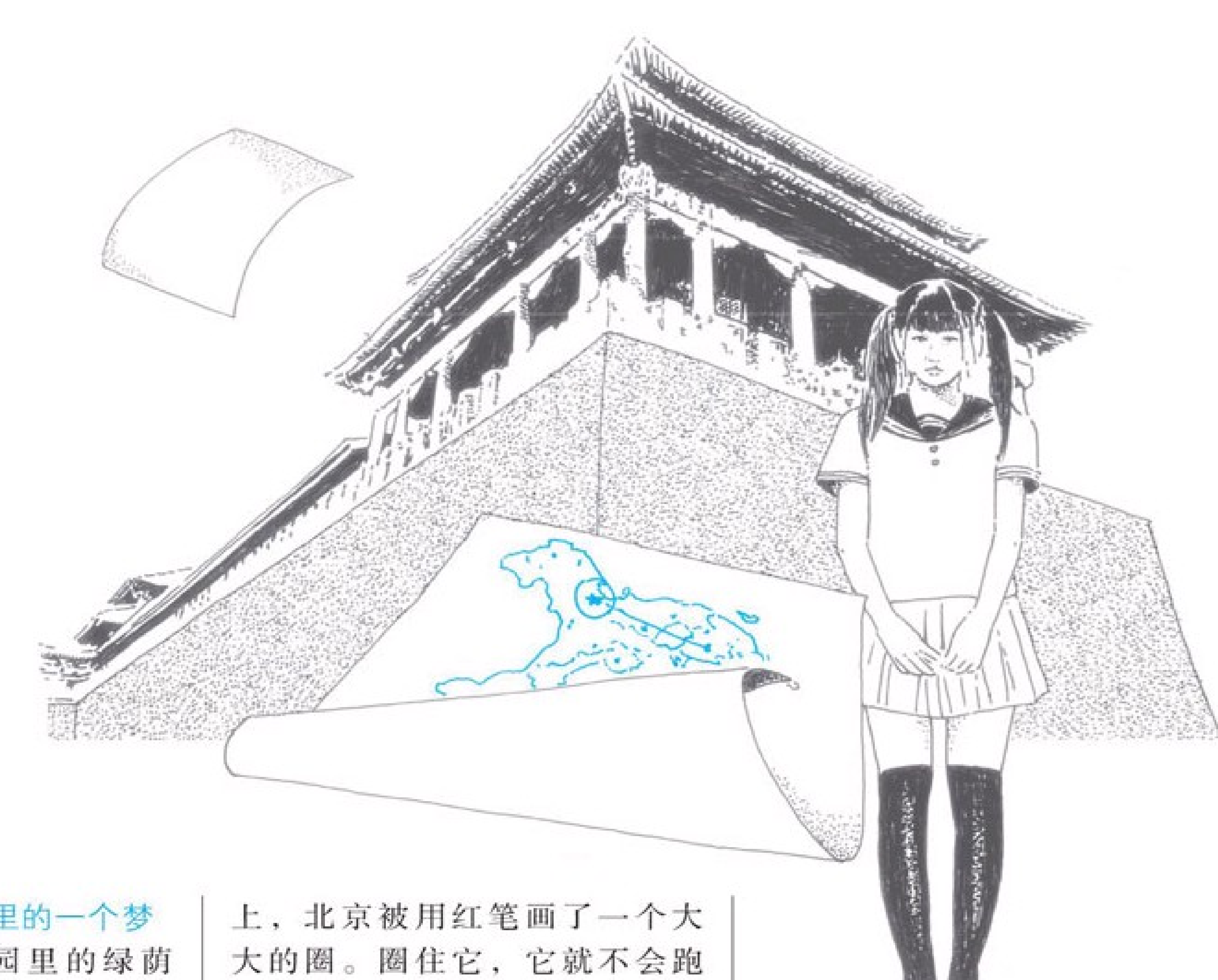
放心睡吧。

（小可摘自《中外文摘》2013年第1期　图/辛刚）

"为什么热水比冷水冻结得快？"——这个看似简单的问题至今没有答案。英国皇家化学学会悬赏1000英镑征求答案。

长在乐小北心里的秘密地图

□田建伟



北京，是乐小北心里的一个梦

乐小北坐在校园里的绿荫下，对面是操场，一群男生在吵吵嚷嚷地踢着足球。乐小北拿着英语书，饶有兴致地看着他们。

可是，人是陌生的，校园是陌生的。刚到这所学校的乐小北，像只受伤的小兽，总是悄悄地躲在角落里什么也不做。她不喜欢这座城市，她觉得自己没有办法融入这座城市里来。

对她来说，只有北京才是她心里的一个梦。她想去看那里的故宫，想去看夕阳映照在琉璃瓦上反射出的金色光芒，想看看那个有着深厚文化底蕴的城市，到底是个什么样子。

搬入新家的乐小北，房间里挂着一张大大的中国地图，是爸爸买来让乐小北好好学地理的。爸爸希望乐小北也能对地理产生浓厚的兴趣，以后像他一样，为地质工作做出贡献。可是小北是不会愿意听从父亲安排的，她是个用点儿叛逆的女孩子，从小就是。乐小北的地图上，北京被用红笔画了一个大大的圈。圈住它，它就不会跑了。乐小北这样想。

有人远远地喊乐小北。“小北，快过来看，栀子花开了……”是莫聪。乐小北远远看过去，莫聪站在操场对面的玉兰树下，歪着脑袋，正冲她笑。

乐小北扔下英语书就朝对面跑了过去。不是因为坐在这里看英语很无聊，也不是因为莫聪的笑有多迷人。最最重要的是，对于一直生活在北方的乐小北来说，栀子花开，是一件多么奇妙的事情啊。

银川，是乐小北梦的开始

初一那年，乐小北随爸爸来到了银川。那是乐小北第六次搬家，她在自己的地图上，又多画了一条横线。乐小北总是跟着爸爸来回地跑，大多都是西北的一些城市。

第一次去学校，陌生的乐小北迷了路，站在陌生的教室门口不知所措。教室里都是高年级的同学，大家都在冲她笑，有的还在吹口哨。乐小北着急地要哭了。

这时，一只陌生的手牵住了她的手。抬头看，是高自己两个年级的学长。高高的个子，穿着白衬衣，风吹过来仿佛扬起的帆。学长低头微笑，温和地问她：“你是哪个班的？我带你过去。”

于是，就这样任由学长带领着去自己要去的地方。一路上，乐小北什么都听不到，只能听到自己静静的呼吸声，还有风吹过时，白衬衣细微的声响。从侧面看过去，学长的睫毛很长，微亮光线中勾勒出的细致轮廓，仿佛是画像。

从此便经常会看到周锐学长的身影。周锐是学校的风云人物，不管是在篮球场，还是在月度报告会上，都有大批的粉丝追随。乐小北也一样，默默在一旁

 之所以我会选择一个懒惰的人做一份困难的工作，是以为，他会去找一个简单的方法去做。——比尔·盖茨

为学长加油。

初一那年结束的时候，是6月，槐花开了满城。周锐学长在台上作报告，给台下的学生做学习心得报告，优秀的他要去北京读高中了。

就是那晚，乐小北在自己的地图上，郑重地在北京上画了一个大大的圈。来不及难过，爸爸又一次调动工作了，乐小北随着父母，来到了长沙。

可是她一直都记得，北京是她的梦，银川是她梦的开始。

长沙到北京，15个小时的路程

乐小北坐在操场边上写信给周锐学长。

“学长，最近好吗？很久没有给你写信了，最近有很多事情。因为刚刚到这个学校，一切对我来说都很陌生，不过没关系。莫聪是我在这个学校的第一个朋友。很有趣。他带我去看了栀子花。你见过栀子花吗？白色的，特别好看。下次有机会带给你看。”

地图就摊在乐小北身边的草地上。长沙到北京，中间是一条长长的线，T2次空调特快，是15个小时4分钟。在地图上，它们是多么遥远的两个点。

其实乐小北想说，北京那么大，中国那么大，世界那么大，还能再见到学长吗？

莫聪又在对面喊乐小北了。每次乐小北坐在操场上想心事的时候，莫聪总会莫名其妙地出现。这次，莫聪在对面喊：“乐小北，快点儿，马上要考试了……”

乐小北把信和地图小心地装进书包里，然后就朝对面跑去。差点儿忘记了今天的数学考试，还好有莫聪提醒。

乐小北的心里，有一幅秘密地图

每个人都有秘密。年少女孩的秘密，是一只微甜而芬芳的苹果。

莫聪和乐小北一起回家。上次的数学考试，乐小北又一次没及格，莫聪忙着安慰乐小北，可是乐小北却一脸无所谓地看着莫聪。

莫聪试着说：“要不，下次我帮你辅导吧。”乐小北摇摇头。莫聪又说：“以后考试的时候我传小字条给你？”乐小北还是摇摇头。莫聪挠挠头，说：“你别总是一个人待着了，多孤独啊，我看着都心疼了。”

这次，乐小北没有再摇头。她看着夕阳下莫聪的脸上镀着一层金色，突然就笑了。乐小北认真地说：“你很优秀，可是，谁也不能取代谁。”

就像周锐学长，就像北京，就像自己，就像长沙，谁也不能取代谁。

“我没事，快回去吧。”乐小北推推莫聪，然后快步跑进了回家的巷子。确定身后已经没有人了，乐小北才停下脚步，厚重的呼吸声终于慢慢地平缓了下来。

没有人知道，明天，她会不会再去别的城市，会不会再遇到别的人。也许是武汉，也许是乌鲁木齐，还有可能是西藏。乐小北突然为自己有一个做地质工作的爸爸而骄傲起来，不断地搬家，不断地去很多城市，未必是件坏事。她的青春会比别人的更丰富。

只有乐小北知道，她是不可能再见到周锐学长了。她的那些信，不过是她心底的秘密，是她自己写给自己的，她没有学长的地址，也不会去寄那些信。

乐小北心里的秘密地图，银川、北京，还有长沙，是一个大大的三角形。每个城市她都喜欢。北京依然很吸引乐小北，因为那里有故宫，因为那里有漂亮的琉璃瓦，因为那里有深厚的文化底蕴，却不再仅仅是因为有周锐学长。

进家门前，乐小北悄悄将数学试卷揉成一团扔进了垃圾箱。明天记得找莫聪辅导数学题。这样想着，乐小北左脚已经跨进了家门。

她知道，她会慢慢地长大。

（小丽摘自《哲思》 图/点点）

回家

□雷文科

被那个叫江小夏的陌生男生唤醒后，我费力地睁开蒙眬的双眼。

"发生什么事了？"我发现自己竟动弹不了。

"我们坐的车翻了。"他用一只手捂住受伤的脖子，另一只手被压在座位下，也不能动弹。事实上，我根本不确定他是不是叫江小夏，我只是觉得江小夏这个名字很适合他。

"翻车？"我突然很担心，"你说，我们会不会死？"

"不会的！"江小夏努力地拔出了那只被压在座位底下的手，血淋淋的，两只手不断挣扎，费力地从车窗爬出去。大雨从我们上车的时候就开始下，一直没有停过。很快，江小夏全身湿透了。他又将头伸进车窗，拽住我的胳膊一点一点地往外拉。就这样，我幸运地被这个坐在我身旁的陌生男生拖了出来。

踉踉跄跄地站起来时，我发现一股鲜红的血正混合着雨水迅速地从我的额头笔直流淌下来。现在，最令我头痛的事情，是爸爸妈妈打电话跟我说要离婚了，所以我才这么奋不顾身地在这样一个暴雨天匆匆忙忙地回家。

我想阻止这一切发生。

江小夏说："我们必须报警，然后尽快赶去附近的一家医院做个包扎！"然后他掏出手机来，拨通了报警号码："这里出了车祸！"



"喂……"

"我要报警！"江小夏以为信号不太好，握手机的手往落着雨的阴沉天空举高，重复了一遍。

"喂……"电话那边的人的语气有些不耐烦了，自言自语地说了一句："怎么没人说话？"然后犹豫着挂断电话。

"可能是信号不太好！"江小夏有些失落，"管不了那么多了，我们必须先找家医院或诊所，要不然我们会失血过多的！"

下雨天，雾也变得很大，像一个解不开的谜，看不清前面的路，只听见雨水欢快地击打着水泥地板。偶尔碰到一个没有带伞的人，浑身上下湿漉漉的，还没来得及上前求助，就已经狼狈而飞快地和我们擦肩而过。

不远处的霓虹灯广告牌年久失修，"诊所"两个字缥缈得像一朵棉花糖，即将溶化。

"过去看看！"

诊所的门半遮半掩，外面的雨水趁机从门缝钻进去。我们像雨水一样，钻进诊所。房间很窄小，摆满了大大小小的笼子，笼子里面有几只幼博美、一只松狮，还有一只猫。这些生病的宠物把身体蜷缩得像一团毛线，看到我们之后，突然歇斯底里而嘶哑地叫喊起来。江小夏走到角落里简陋的药柜前，里面摆了一些瓶瓶罐罐："希望这里有我们需要的止血药物！"

"大夫不在！"

"我们没有时间等了，先到药柜里找到可以消毒止血的药！"江小夏说着，打开蒙着一层灰的橱窗，一瓶一瓶地翻找，最后找到一瓶酒精、一卷纱布和一盒有止血作用的药。"看来我们需要自己动手了！"我苦笑着说："我先帮你包扎！"我让他坐在板凳上，准备用在酒精里泡过的棉签清洗他脑袋上受伤流血的地方，然而当我凑近他的脖子和脸颊的时候，我犹豫了。

"怎么了？"

"我找不到你身上的伤口！"

（请作者续写，续写截止日期2013年1月18日

续写作品将刊登在2013年第5期）

（图/周弘）

作者简介： 原创

郭敬明旗下爱将。第一届"文学之新"全国新人选拔赛全国八强。代表作：长篇小说《沙城》、《云漂》、《没有死亡的命案》。

独木舟、水阡墨、蔓殊菲儿、语笑嫣然等众多青春文学大神将陆续登陆本栏目，他们将完成各自作品的前半部分，后半部分等待锦心绣口的您进行续写，续写字数请控制在1500字以内。

投稿信箱：1922077234@qq.com

QQ咨询：1922077234

要成功，先在学校学会8件事

□Sujan 编译/南 风

我高中毕业后进入数码市场工作，至今已经10年了。我意识到一些在学校学到的东西实在没用，我列出了希望在学校就能学到的一些道理。

“好职业”不只是有高工资

人们经常用工资衡量职业的成功，除了工资，我们不再考虑别的——个人的成就感、自由、时间、压力水平等因素都被忽略了。

在我看来，“好职业”应该让你最接近你想要的生活方式。每个人想要的生活方式都不一样，但是如果坚信高工资是衡量“好职业”的唯一标准，就是在回避追求有意义的生活方式。

没有客户在意你的平均分

我从来没听过一位客户像招聘人员那样问我在学校的平均分。如果你仍然是名学生，不要太专注于拿到某个分数，而要尽可能掌握更多知识和信息。

设定并遵守最后期限

学校老师为布置的家庭作业规定最后期限，但从来没教学生在生活中设定最后期限。如果你想在同等时间里做更多的事情，就得学会为自己设定最后期限。

努力没有替代品

在学校时写作业，我总是找简便方法，但往往是做无用功。工作中也是如此，没有什么不经过努力就可以得到。你越早认识这个道理，在迈向个人目标的道路上取得的进步就越大。

指标问题

在学校里，老师根据我们的学习成绩来评价我们，监控我们的进步过程。遗憾的是，很多同学并未把这种评价当成提升的机会。成年后，没有人来给你评分了，但仍然有很多不同的指标可以用来衡量自己。比如，看看你完成了多少工作，你用于休闲和阅读的时间有多少，你一天吃了多少蔬菜，等等。具体用什么指标来衡量并不重要，重要的是这个衡量的过程使你的生活发生有意义的改变。

永远不要打“价格战”

打“价格战”就是在市场上要的价比别人的便宜，这样做是在贬低自己的产品和服务。永远不要打“价格战”，要对自己公平一点儿，找到自己比别人优秀的地方，根据自己提供的价值设定合理的价格。

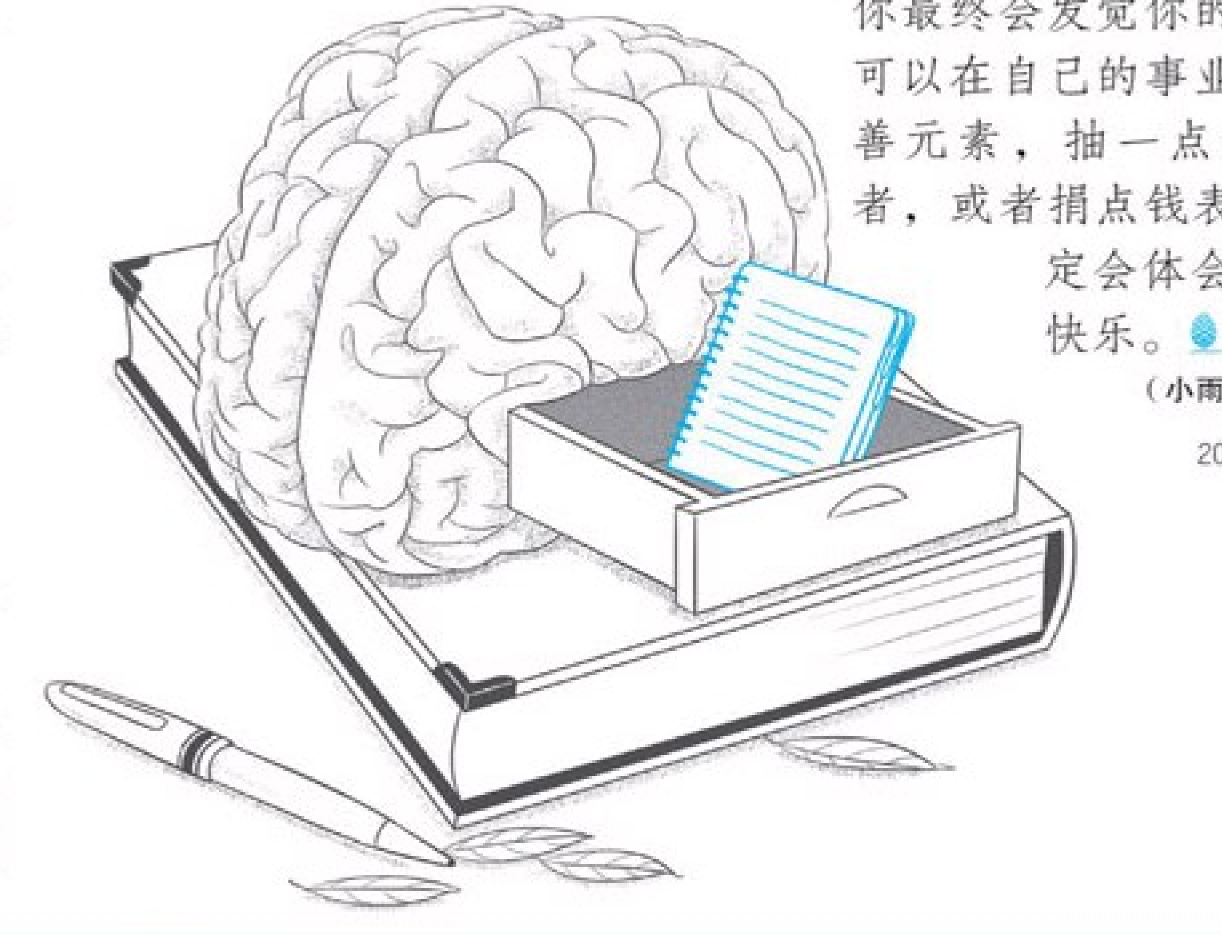
你不能做所有的事

你不能既当企业家又当职业运动员，不能既当雇员又当全职太太，并不是说你的能力不行，而是因为我们的时间有限——一天只有24个小时，要充分利用这些时间去做对你来说最重要的事情。

做些工作之外的事

努力工作赚更多的钱没有错，但如果那是你生活的全部，你最终会发觉你的生活很空虚。可以在自己的事业中加入一些慈善元素，抽一点时间去当志愿者，或者捐点钱表示善心，你肯定会体会到回报社会的快乐。

（小雨摘自《读者·原创版》2013年第1期 图/李坤）



悄然逝去的“最美新娘”

□张达明

原创

时间定格在2012年11月25日9时50分，已怀身孕的25岁教师李成环及她的丈夫和3位同行爱心人士，在为青海玉树八一孤儿学校送去过冬的700双棉鞋和电脑、书籍等物品后，在返程途中车行至果洛藏族自治州玛多县花石峡路段时突降大雪，车子在冰雪路面上失控翻下公路，连翻了3个滚后



才停下！李成环的丈夫龚大锬虽左臂严重骨折，但他还是强忍疼痛爬了出来，急忙查看妻子和朋友，这才发现妻子被甩出了车，躺在四五米远的雪地里，鼻子、耳朵和嘴都在流血……

过路群众和果洛藏族自治州的民警火速将5人送往海南州人民医院救治，却因李成环伤势严重，在转至西宁救治途中病情突然恶化，虽经全力抢救，但这位“最美新娘”还是在12月4日下午，带着对玉树灾区孩子们的无限眷恋，带着对这个世界深深的爱，和自己腹中仅两个月大的孩子一同悄然离去。

噩耗传来，青海大地动容，无数人悲痛欲绝。

李成环是个地道的农家女孩，父母都是甘肃省兰州市红古区的农民，全家年收入不超过6000元。并不富裕的家境让李成环从小就很懂事，也很乐观豁达、富有爱心。而她的梦想是成为一名教师，从武威职业技术学院毕业后，她则如愿以偿地成为兰州市第二十四中学的一名生活老师。

2011年年底，李成环经人介绍认识了丈夫龚大锬。而龚大锬则是兰州市城关区城管局的一名协管员。第一次见面，漂亮、温柔、善解人意的李成环便俘虏了龚大锬的心，虽然两人相距100多公里，一个月才能见一面，平时只能打电话、发短信，但两颗年轻的心依然紧紧靠在了一起。龚大锬回忆说：“我们两人的工资都不高，加起来才2200元，但她很朴实，一点也不嫌弃我穷。当知道2010年玉树发生强烈地震后，我就拿出自己的全部积蓄购买了药品、棉被、大衣和食物，并在震后第3天从兰州赶到玉树抗震救灾，而且每年都要到玉树去看望那里的孤儿，并为孩子们送去书包等学习用品后，她不但不反对，还鼓励、支持我。2012年国庆节结婚后，我对她提议，不要像别人那样去度假旅游，将积蓄和办婚礼所剩的1.6万元拿出来，为灾区孩子购买过冬的棉鞋，龚大锬害怕长途跋涉会对她怀孕的身体有影响，就反对妻子去玉树，但在妻子的一再坚持下，龚大锬最终还是依了她。

两人将积蓄和办婚礼所剩的1.6万元全部拿出来，用了几天时间购置了孩子们过冬所需的700双棉鞋。”以及电脑、书籍等物品，与另外3位爱心人士一起，从兰州踏上了前往玉树的道路。

在玉树八一孤儿学校，看着穿上新棉鞋的孩子们欢笑着奔跑着，李成环依偎在丈夫肩上，心里充满了无限欣慰和快乐。

然而，正当李成环还在与丈夫享受人生中最幸福、最快乐的蜜月之行时，没想到厄运突然降临……李成环虽然没有留下一句话，却把最美的身影留在了玉树灾区，将最后的温暖留给了玉树孤儿，她用行动谱写了生命的华章。

李成环不幸去世的消息传到玉树后，八一孤儿学校沉浸在无比的悲痛之中。孩子们含泪祈祷：“李妈妈一路走好！我们永远是您的孩子！”老师们含泪送别心目中的“美丽新娘”：“尽管您已离去，但您的义举和您高尚的爱心会陪伴我们一生。美丽新娘，请走好，我们会像您一样把真诚、友爱、热情的重担挑起来，去关怀这个世上所有需要关怀的生命。”

李成环，这个年仅25岁的“最美新娘”，用自己的真情和大爱温暖了整个雪域高原，见证了感人旅程中生命悄然逝去的那一刻，以行动诠释了中华民族传统美德“大爱无疆”的真谛。

（图/周弘）

具体到一块牛排

□海兰

五月，刘芬从加拿大回国度假。她说她最大的感触是，国内的身边人好像使命感都挺强，每个人都踌躇满志，热血沸腾，表情和说话语气都是紧绷的，而相比之下，他们的状态则放松得多。“我们更关注的是怎么煎好一块牛排，怎么喝好一瓶酒，怎么搭好一顶帐篷，怎么弄好院子里的一盆花过冬……全是很具体的事，没有那么多规划啊，人生目标啊，是很大很摸不着的东西。”

刘芬刚去加拿大时，也是整天忧心忡忡，邻居琳达跟她聊天，见她聊的都是职业规划，满脸焦虑，很奇怪地说：“芬，你不如先煎好一块牛排，犒劳一下自己的胃……”于是，那个下午，刘芬去了琳达的厨房，跟着她煎牛排。那天，焦虑和规划、前景什么的都暂时放一边了。刘芬感觉一切好像真的变简单了。这之前，她每天都是面包牛奶胡乱对付，因为没有心情。而这之后，她心烦时，就想不如……不如进厨房煮一锅土豆汤，不如去煎好一块牛排，不如用红酒烧牛腩。把自己逗开心再去应对烦琐的事，原来，事情并没她想象的那么烦琐。

先煎好一块牛排，先搭好一顶帐篷，先说好一句话……它们具体得有些琐碎，但它们悄悄地具体地改变着周围的小气场。“相比之下，我们显得莫名其妙得多，连一顿饭都没有好好吃。”刘芬不无感慨地说。

还有一点刘芬很有感触：“人都是情绪化的，当一个家庭的一方情绪不佳时，我看到最多的方式是打破砂锅问到底，有什么不高兴的事，说吧。搞得家里像座谈会。而琳达不一样得多。”彼得某天回家闷闷不乐时，琳达拿出新买的中东咖啡豆，煮了一杯特别的咖啡，还撒上了伊斯坦布尔香料，用平时不常用的咖啡杯装好，端到彼得面前。她什么都不问，递上一杯上好的咖啡去安慰他。后来，她同刘芬聊起来：“不要跟着着急，试着做点具体的事。”



而且针对孩子的更有意思。他们相当具体，不是说你将来要考什么大学，要当什么科学家。他们落脚到两点：学会笑眯眯，学会说谢谢。真的是要求太低了。对我们不屑一顾的事，他们却相当看重。对比国内刘芬遇到的那些长大要当科学家的焦虑的小人们，一个个在饭桌上胡来，吃别人的东西连谢谢都不会说，只会惹旁人厌，刘芬算是明白了这些具体而小得不得了的要求。连成年人都不知笑眯眯啊，一天到晚苦大仇深极了。

临回国时，琳达为她送别。她们坐在院子里，琳达打开一瓶红酒，先让它醒一会儿，五分钟后，院子里充满了红酒香，“来，开喝。”而那天，琳达的小儿子生病了还未好，大儿子面临着升学，先生换了单位，她自己有轻微更年期的症状。可是琳达不急，先喝好一杯红酒，安顿孩子喝水睡下，大儿子在学校复习，先生换单位，回来先好好喝一杯放松一下，她自己呢？更年期很正常，喝点小酒就过去了，完全不必焦虑。

刘芬后来算是明白了，在国内，红酒只是一种附庸风雅的工具，而在琳达那里只是具体的生活，一种改变心情的工具，他们才是最会享受红酒的人。

（见见摘自《好日子》 图/连国庆）



仕途如同鼻屎，只有强大了才能荣幸地被人挖走。

很深的植入：海底捞。

又一次感觉很难过，想看心理医生，结果查询了价格，我立刻就自愈了。

中国几千年解决不了的重男轻女问题，竟然让房地产商解决了。

感情刚变成满月，没想到居然出现了天狗。



济南招行考生“拼爹门”揭露了什么

针对招商银行官网公布2013年面试名单标注考生“背景”一事，证实“关系名单”属实，其实此类事件也非第一次被曝光。今年2月湖南涟源市经济开发区选调工作人员的考生成绩表中有13名考生的备注一栏里写着“市领导打招呼”“家境好”“管理区书记夫人”等字样，让人大开眼界。

“拼爹门”揭露了什么？你认为该如何杜绝？

山东省东营市第一中学胡爱萍：当个人奋斗被身份附加的人情网所替代，我们有理由对社会的不公感到愤怒。这种恶劣的竞争方式毁灭的不仅是青年人的梦，还有整个国家可持续发展的未来。这个巨大的网无处不在，不打破，何以产生新的希望！

@钱飞君：和那些有关系的考生相比，对那些真正有能力有梦想的考生来说着实是个硬伤，自己再努力也拼不过家境好的爹。要想真正杜绝唯有用人单位以公正、公平的方式，大家都来参与曝光事件，大家都来参与监督，让考生公平竞争，让拼爹事件不再有。

@清荷茗韵：现在有不少父母热衷于照顾安排好孩子的一生，这样的孩子似乎少走了很多弯路，却不那么自信。因为家长教会他们用钱权可以简单了事，那还怎么会有拼搏的动力，怎么相信自己的实力？

@乔乔要做自己的英雄：就算是美国相对民主的制度也存在拼爹现象，哈佛高校不也是对阿拉伯王子公主特招，不就是为了哪天他们心情一好还能为母校捐个百八十万，一般人怎么能和此相提并论？更别谈中国了！

@丹丹：其实这也符合达尔文的物竞天择，所以，假如你没爹可拼的话就赶快努力吧，争取让自己的下一代有的拼，而那些靠拼爹爬上去的人如果不努力的话他们的下一代不就没爹可拼了？

福建学校开“淑女培训班”引争议

12月10日，漳浦二中筹办近半学期的“淑女培训班”开班。据介绍，“淑女培训班”课程包括形体训练、青春与美、国学经典、青春期生理与心理卫生4门课，每周上一次课。有网友认为有开班必要，也有网友调侃“ 这是要培养淑女，以后好当富婆”，你怎么看？

山东省烟台市烟台大学陈刚：淑女不是培训出来的，是由内到外散发的一种气质，现代社会充斥着各种培训班，无非就是把精神世界的内涵产物用物质的表象表现出来，越来越像作秀，其含金量也就不言而喻了。

山东省东营市第一中学胡爱萍：淑女培养有必要，关键是路子要走对。淑女不是外表漂亮，而是内在美丽，这种培训也绝对不应该成为有钱人的培养专利，而应是所有女性的共同追求。

@凉橘子：环顾四周，身边的女同学十个有九个是出口成“脏”，并以此为乐，全无最基本的礼仪修养。若再不设立淑女班，那么我们的社会会变成什么样，真不敢想象！

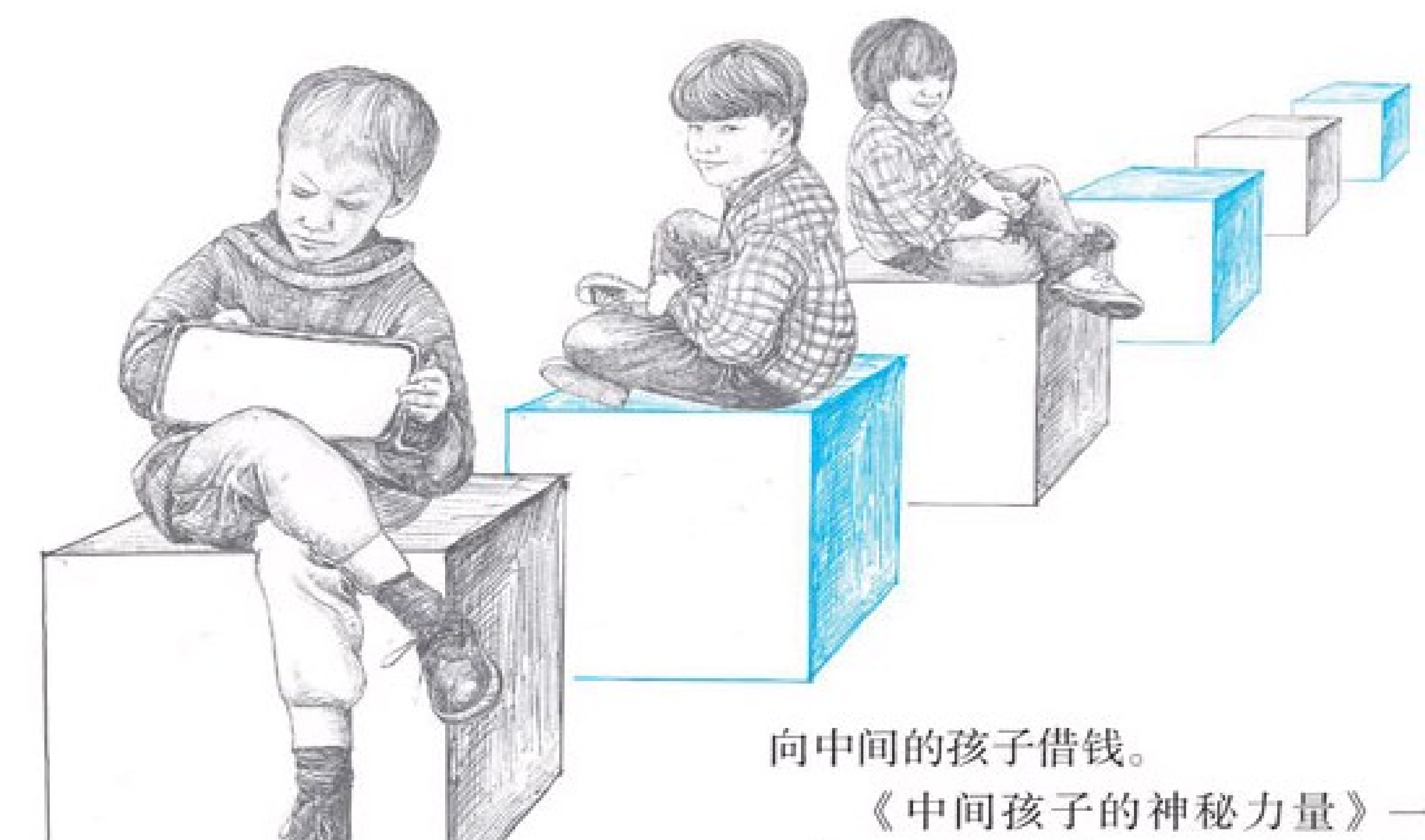
@曦音_：每个人对淑女的定义都不同，而培训班塑造的只是一个老师们心中有个模型的“淑女”。话说“腹有诗书气自华”，相信知识比起人更能塑造出一位气质不凡的淑女。

@静封默往：在屌丝横行的年代，是有必要开个淑女培训班培训孩子们的淑女气质，这样才有利于建设社会主义文明社会，这样也有利于带动他人学习礼仪。

@铿铿铿_姗：为什么一定要做个规规矩矩的淑女，我们应该去做自己觉得最好的自己，而不是被这些课程加工成一样的流水线产品。我就是我，让蔷薇开出各种花朵。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag



“你算老几”很有科学道理

□佚　名

美国媒体称，美国总统中一半多都是老大，包括奥巴马。凯特王妃也是家里的老大，被指自信十足。麦当娜是“中间孩子”，很独立，是典型的中间孩子的性格。

英国媒体报道，研究人员认为，在兄弟姐妹中的排行也会影响人生之路。“排行学”的研究有了越来越多的证据。

老大：较成功，易肥胖

有了弟弟妹妹会让人血压升高！美国马萨诸塞州布兰德斯大学科学家吴增（音）认为，这不仅因为他们会缠着你，还因为弟妹的到来会让你感到有压力，因为父母的关注会减少。英国媒体日前披露了不少“排行学”的研究成果，提供了一个不一样的观察视角。

挪威研究人员发现，第一胎出生的人通常比弟妹们更聪明，比老二的IQ要高3个点。照顾弟妹们能促进智力提升，虽然不是直接的提升，但是有正面的影响。斯坦福大学心理学家们发现，外科医生和持有MBA学位的人中，是老大的比例很高。

当然，老大并非都是利好。科学家相信，由于老大在母体内会承受过多的雌性激素，患某些癌症的风险会大一些。斯德哥尔摩的一项实验发现，大哥比其他孩子更容易患睾丸癌。但出生后增肥的速度很快。

老小：更幽默，易受伤

在耶路撒冷医院做的调查发现，排行靠后的孩子受伤的可能性高50%。老小更喜欢冒险。运动时，更喜欢选择橄榄球或冰球，而不是网球。

有了老小之后，父母的精力更分散了，往往会忽略一些细节问题，比如忘了给孩子打疫苗。伦敦对学生的调查发现，三四个孩子的家庭里，老小接种疫苗的机会会比老大少一半。每添一个小的，接种的机会就会递减20%。

萨洛维说，在个性测试中，老大更“认真”，而老小更“愉快”，喜欢“与人相处”。他们幽默感更强，也更会引人发笑。

中间孩子：会持家，易抑郁

研究表明，排行处于中间的孩子患牙周病的概率小5%，因为在小时候，他们的免疫系统“很忙”，要应对哥哥姐姐带回家的病菌，免疫力反而更强了。排行中间的孩子也是理财的好手，今年年初美国金融公司的调查发现，65%的中间孩子称每个月都会存钱；而且大的、小的都很可能向中间的孩子借钱。

《中间孩子的神秘力量》一书的作者凯瑟琳·萨曼说，排行中间的孩子经常是成功的企业家。他们的排行教会他们，等待父母垂顾的时候，耐心是有好处的，这培养了他们的毅力。

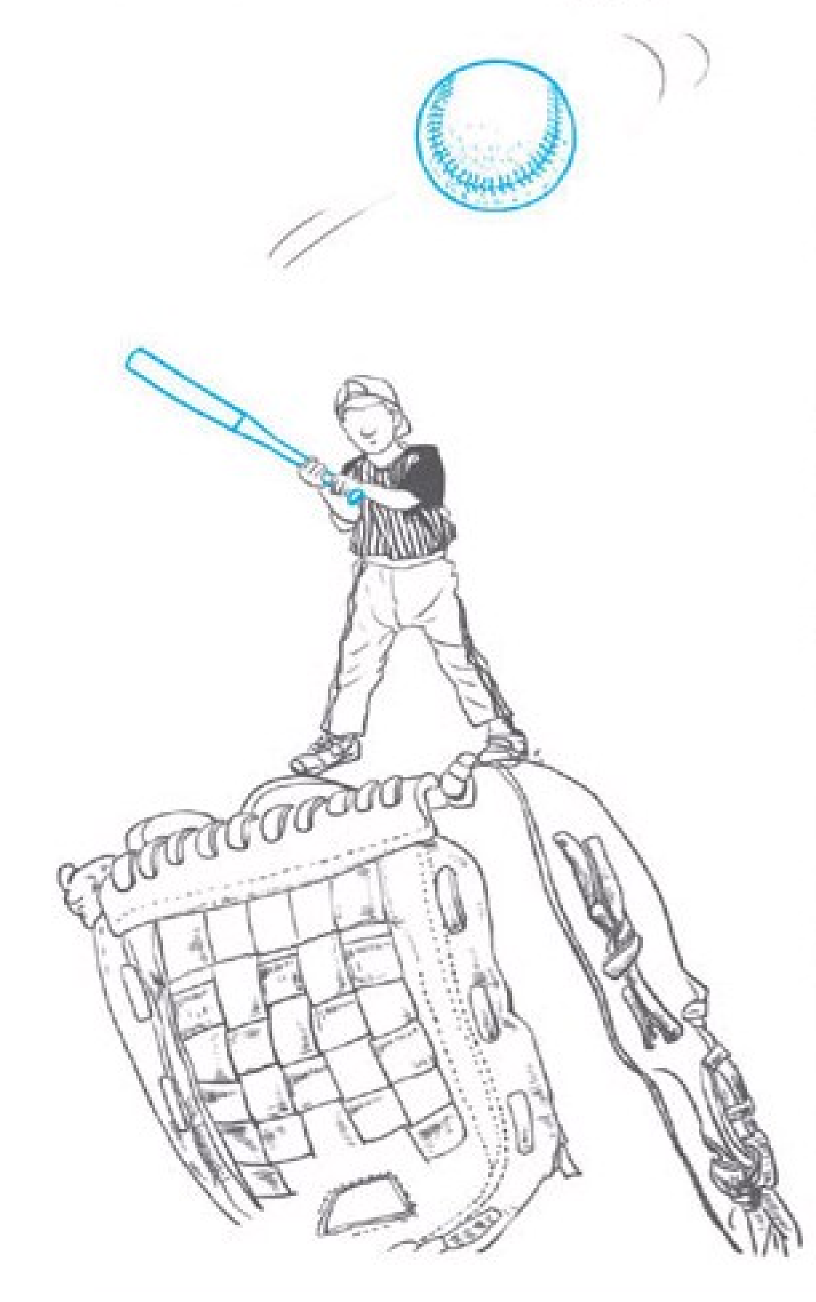
排行中间日子不容易。好事都被老大们揽了，小的犯错也不会受惩罚。威斯康星大学的研究发现，父母花在中间孩子身上的时间要少10%，钱也相对少。这意味着这些孩子自信度小；宾州大学的研究发现，他们抑郁的比例也高。

独生子女：更容易满足快乐，更容易变成胖子

人们通常认为独生子女很孤独，性格内向。俄亥俄州州立大学心理学家们称，独生子女在幼儿园里不容易交朋友。不过，埃塞克斯大学的一项研究表明，独生子女更容易快乐。他们较少遭遇暴力，自己的东西也不会被偷走，也少受到责骂。

“他们通常也会高一点。”伦敦大学学院行为心理学家大卫·劳森说，“其他条件一样，有兄弟姐妹的孩子，成长速度明显受影响，而独生子女则不存在这种情况。”

（周继红摘自《新晨报》
图/陈明贵）



这孩子将来会**是个人物**

□〔韩〕金红信 译/杨华芸

我们家门口有一棵很大的枣树和一口井。整个村子的生活用水都来源于那口井，所以人们要经常出入我家。邻居们都称我家是“秀才的家”。我们村位于仁川的边缘地区，而我的三个哥哥却相继考进了仁川最好的中学，邻居们这么说也有一定的道理。而在这样的“光荣之家”却有一个总是垫底的小弟，三个哥哥自然很不平衡。

放假那天是我最痛苦的日子，因为学校会公布成绩。看到成绩单的哥哥们都会反复念叨“真是一颗老鼠屎”。我真想找个地缝钻进去。这时在我身后传来一个低沉的声音：

“孩子们，算啦，这孩子将来会是个人物呢。”

是父亲。他微笑着说：“成默是个心志很强的孩子。”极度自卑的我听到这句话的瞬间有了力量。

有一次大哥反驳道：“什么人物啊，我看他将来能成个人就很不错了。”另两个哥哥也跟着哈哈大笑起来。我和父亲没有笑。我是因为羞愧，而父亲鼓励的眼神似乎在告诉我：“我相信你。”

父亲很慈祥。每次考试都考鸭蛋的我，有次得了10分。头一次得到分数，我兴奋地跑去跟父亲叫嚷：“父亲，我得了10分！”父亲微笑着问道：“你得10分有这么高兴吗？”不懂事的我以为父亲也很高兴，接着说：“在这旁边加上一个零，那就是100分啦！”要是其他的父母，估计都快笑破肚皮了。幸好父亲当时没有那样，才不让我觉得自卑。我总是对自己说：“我是因为喜欢运动，成绩才不好的，只要我学，就一定能学好。父亲肯定理解我。”

到了六年级，我的想法改变了。我想好好学习，考进好的中学。我决定放弃最爱的棒球。那天，我跟父亲说：“从现在开始我要好好学习。”父亲依旧微笑着说：“我就知道你会这样的。”但我已不知道从何学起，于是拜托父亲替我请辅导老师。当时上辅导课的地方在墓地附近，到那里要经过一个废旧仓库和溪流，需要走一个小时。生性胆小的我晚上都不敢自己去厕所，但为了学习，我都风雨无阻地去上辅导课。

十二点停电后，我会点上蜡烛，一直学到凌晨两三点。每当我想放弃时，耳边就会回响起父亲的话：“这孩子将来会是个人物。”

我最终以全校第三名的成绩毕业，进入了哥哥们所在的仁川最好的中学。

六个月之后，我得到假期马上奔回仁川。刚走进大门我就大声喊道：“父亲，我回来了！”母亲高兴地握住了我的手，可父亲却一直没从房里出来。那一瞬间我明白一定是发生了什么事。我飞奔进房里，给父亲行了大礼：“父亲，我回来了！”但父亲依旧没有说话。这时母亲才说，父亲给我写信后不久就因为高血压而病倒了，当时已是半身不遂的状态，丧失了语言能力。

我强忍住眼泪，望着父亲。这时，他忽然抬起左手朝前方指了指。顺着他指的方向，我看到了几个本子。在打开它们的那一瞬间，我的眼泪再也止不住了。

每页纸上都密密麻麻地写满了我的名字。这就是父亲给我写的回信，也是他对我的爱，对我的信任，对我的期待。看着这些用左手写下的歪歪斜斜的名字，我的耳边再次回响起小学时父亲常微笑着说的那句话：“这孩子将来会是个人物。”

父亲没有给我留下经济遗产，但我很尊敬他。因为每当我遭遇责难时，他总会站出来说：“这孩子将来会是个人物，他是个心志很强的孩子。”是父亲成就了今天的我，我永远尊敬他，爱他。

（**赵世英**摘自《改变一生的赞美之词》当代世界出版社 图/**周弘**）

养生不是不死，而是安乐

□史明月

李鸿章要求自己精力充沛。对于养生，他有自己独到的见解。他曾经说：“养生的重要之处，并不是求得自己不死，而是求得健康，从而让自己处于安乐。这是一个至高无上的境界。”

李鸿章非常讲究生活规律。他通常早上6点钟起床，早饭后便开始一天的工作——批阅公文。将所有的公文都批阅完毕后，李鸿章就读书、练字。每天午饭，他必须喝一碗稠粥，再喝一碗清鸡汤。待休息一会儿，他又会饮一盅用人参、黄芩诸类中药制成的“铁水”。之后，他会脱掉自己的长衫，背着手在院里的回廊里散步。每次，他都会从回廊的一头走到另一头，这样不停地来回走几十次。经过一阵呼吸吐纳后，他就坐在椅子上闭目养神。此时家人又会为他端上一碗“铁水”。喝完这碗“铁水”之后，李鸿章便躺在床上午休一两个小时。下午继续工作。

李鸿章善于培养自己的情趣。他一生热爱读书，总是不断地练习书法。在他看来，保持身心健康的药方便是“涵吟”的读书方法。他还指出：“但凡体弱多病者，若能得名人文集并静心地去阅读，就可以改善自己的病态。”因此，他在处理烦琐的事务中，不断寻求让精神健康的方法——阅读与思考。

在起居上，李鸿章也十分注重养生。他一直将朱柏庐(清代著名理学家)的家训——黎明即起，作为自己起居的原则。对此，李鸿章曾经说过：“每天早晨的空气是最好的。一夜都身处紧闭的卧室之内，使得浊气充塞，一旦吸入新鲜的空气，一天的精神都会十分充沛，百种病都可以尽除……如果能够从春天开始此种方法的话，就会让自己的身体慢慢转好，食量也随之增加。”

另外，李鸿章还总结出最容易导致中国人生病的几种原因：终年不洗澡，造成污垢堵塞，使得皮肤失去排泄的功能；喜欢睡懒觉，一起床就吃得饱饱的；每餐都贪吃美味，吃得过饱；在两餐之间添吃零食，使得肠胃得不到充分的休息；吃东西不能做到细嚼慢咽；不能按时休息；饭后立即入睡，或在睡前吃很多点心；整日不开门窗，使室内不通风；晚上蒙着被子睡觉，怕冷又怕风；过度饮酒，导致脑积血；以肉类为嗜好，使血内的毒素增加。

（**小金**摘自《李鸿章为人处世的方圆经》金城出版社 图/**大卫卡森**）



开心校园

二货同学

地理课，老师讲到我国现在人口问题时问道：“怎样解决男女比例失调？”

二货同学答道：“兴建寺院。”

全班爆笑……

三国的文学成就

语文课上，老师给大家讲解中国古代文学：“每个朝代都有自己的文学特点和文学成就，比如说汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清……”

“老师，那三国时期呢？”一学生打断了老师的话。

“三国杀！”教室的角落里猛地传来了一个兴奋的声音。

英文名

我在英国上学，外教一直很惊讶中国人起的英文名。有个男生给自己起了个“Astroboy（阿童木）”，外教特别惊讶表示不理解，我们都觉得还好。后来学姐淡淡地告诉我们：“你起阿童木，就相当于你问一个老外他的中国名字，他说叫葫芦娃一样……”

最遥远的距离

世界上最遥远的距离是：老师讲到第8章，学霸看到第9章，而我在看序……

成龙在，范爷不摆谱

□刘珏欣

摘掉墨镜，揉揉黑眼圈，疲惫地说："拍照啊？要不还是先聊吧？"头一天，半夜12点回到家后，成龙开始跑步。儿子房祖名已经睡了。在问过老婆林凤娇，知道儿子是9点多睡的以后，成龙表达了对儿子惯有的不满："我总觉得我比他勤奋。我得叫他过来看看我在干什么，我也工作了一天，开了8个会，从早晨坐到晚上9点半，然后再研究下部戏的剧本。回家我还跑步。"

他还会骂儿子带4个助理："我说你老爸才有一个助理，那个助理是帮我写字的，如果我可以写字，一个都不用带。骂了之后，他现在就一个了。你看现在国内一些演员出来，哗，七八个。范冰冰一见到我，就冲助理们挥手：走开！走开！大哥该骂了！"成龙捏出细细的声音："我说：哇，一看这个场面，范冰冰到喽！讲了一次，她以后看见我就赶开助理。没有信心的人才比这个。"



这天晚上，北京骤然降温10摄氏度，还迎来入冬后的第一场雪。哇啦哇啦的一片喊冷声，也没挡住在一场时尚晚宴后，成龙照例拉着工作人员去聚会聊天。

"如果在外地工作，每天晚上大哥都会拉所有人去他房间聊天，不管你是演员、重要的工作人员，还是最普通的工作人员，全都没差别地坐在一起，直到谁瞌睡了谁回屋睡觉。"与成龙合作的公司的一位工作人员说。

"规矩"和"控制"是成龙话语里的高频词。聊到任何话题，他都可能拿出拥堵的交通状况来举例子。

他小时候在师父那接受的规矩甚至包括：如果掉一颗饭，就一个大嘴巴。"你看我们这一代，洪金宝、元彪，我们吃饭有没有一粒掉在台子上面？没有。"

现在，回到家，他一定会把鞋子规矩地摆好。"你去看房祖名的鞋子，永远是一只在这，另一只翻过来在好远的地方。要么就穿着新的白袜子走来走去。脚底会黑的，他自己不洗，不知道多难洗。我自己洗鞋子袜子，我知道。"

王中磊作为合作方去《十二生肖》剧组探班的时候相当惊讶："这是我看见过的中国剧组里边最整齐、最环保、最安静、最有规矩的一个。其他几百人的剧组，好多都乌泱泱的，比较混乱。他这个剧组非常熟练，有一点点江湖气，你会感觉似乎有一根定海神针在那儿。"

成龙可能出现在剧组的任何一个角落，甚至分发饭菜的时候。他会在一两分钟内吃完，然后四处跟吃饭的人说第一多吃点，第二别浪费。之后他会出现在收餐具的地方，动手摆整齐，或者扯着一个大垃圾袋去收垃圾。

成家班的武术指导伍刚说："不时有其他剧组来参观，因为我们特别井井有条。"取矿泉水的地方，一定放着一支笔，你拿水的时候就得在瓶盖上写下名字，免得喝几口放下后，不知道哪瓶是自己的了。"每次喝完水，大哥都会把瓶子捏扁。有大家没喝完的水，他会集中起来带走，倒在树下或者草丛里。他说我们地球已经缺水了。出每一个房间，他一定记得关灯。"

这听起来容易让人将信将疑。可不论成龙早年的身边人还是现在的身边人，聊起他都会说"他绝对不让剩饭""他出门会吼着叫大家关灯"……

（金耐摘自《南方人物周刊》图/周弘）



暧昧的搭讪

她是全公司最认真的员工，没想到有天会被经理搭讪。

“我有车，送你吧？”她心跳加速，却摇头道：“不用。”“别客气。”“您爱人不介意？”“不会的。”“多不好意思……”“呵呵，要不要，给句话。”她终于勇敢地点点头，却忍不住补充道：“送了我就是我的了，不许再要回去啊！”

吓死它

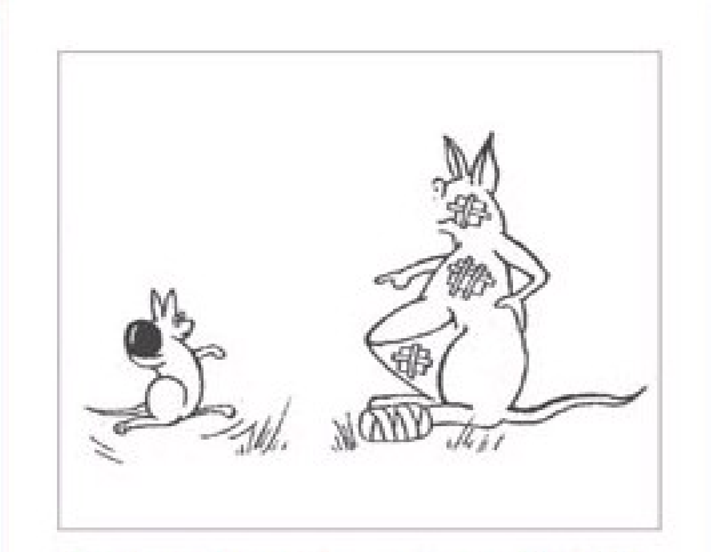
公司一新来的小伙子，早上带了一个饭盒来，高兴地说逮到一只老鼠，我问怎么装饭盒里不弄死，他说办公室隔壁有只猫，让猫吓死它。

被人偷了

医院化验室门口，一位老大爷很伤心。好心人上前询问原因，老大爷答道：“孙子肠胃不舒服，医生开了单子要他验大便。今天早上，我用小盒子装了他的大便，又用几层报纸包好放在口袋里，谁知半路在车上被人偷了……”

骨灰级走狗

一天，数学老师正讲课，突然一挥手说：“那个谁，去那个哪儿，把我那个啥给拿过来。”台下都愣了，只见课代表立刻跳起，飞奔出教室，搬出了一摞数学卷子……从此，大家都夸他是数学老师的“骨灰级走狗”。



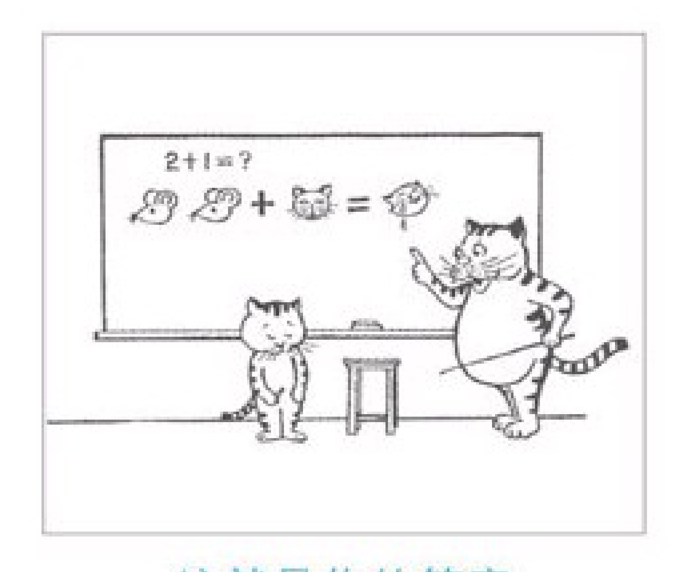
你要再投不中，小心我揍你！



生活的重担



无　题



这就是你的答案

省钱

早上，我在路上见一豪车在缓缓滑行，仔细一看，车上坐着一个肥头大耳的老板，车后两个农民工正气喘吁吁地推着。

我问胖老板：“车坏了？”

胖老板哈哈大笑道：“车好着呢！油价上调了，雇人推比开车合算！”

买车就要买QQ

坐公交，人巨多，一对夫妻探讨买车的事。男的说：“奔奔好，长安出的。”女的不以为然说：“还是QQ好，腾讯出的，名气大！”车上立马没声了！

新龟兔赛跑

兔子对乌龟说：“乌龟老弟，今天我们比个赛，看谁先回家。”

乌龟爽快地答应道：“行，你准备好了没有？”

“准备好了。”兔子呈冲刺状，并发出指令，“开始！”

乌龟果断缩头。

刚冲出去的兔子立马刹住，厉声问道：“你怎么啦？”

一个瓮声瓮气的声音从乌龟壳里传出来：“我到家了，耶！”

年薪

相亲中，女方问：“你月薪多少？”男方答：“两万多一点。”女方：“真的？”男人回想着工资条上的2000.0，用力地点点头。



看书下饭

□张佳玮

小时候，我妈最恨我吃饭时看书，总觉得这样“吃不出味道”。所以我出门吃饭前还要挑书，她当然更不乐意，总催：“随便挑本呗，反正都看过”。我有好几位朋友跟我一样有这毛病：出门，必须多带几本书，不管看不看，带了觉得踏实放心。这情况直到我开始用PSP的电子书软件和iPad之后才算好转。

我有位朋友，则是到哪儿都离不了耳机。吃饭时爱听侯宝林、郭启儒的相声，赖沙发时爱听戴维斯的爵士。如果吃饭时改让他听小宫瑞代的琴曲，立刻全身凉飕飕啥都吃不下。同样的道理吧，书这东西配吃的喝的睡的，其实也都有挑。

古话说“书中自有颜如玉”，其实还有个比喻。有些书跟奥黛丽·赫本似的，适合喝下午茶；有些书跟梅根·福克斯似的，适合带出去飙车；有些书跟伊莎贝拉·阿加妮似的，你一点儿一点儿看，怕看漏了。就这么回事。

尤其闲书，拿饮食作比。大体上，跟肉一样，分肥、瘦和柴；跟茶一样，分温到削。我个人的经验是：翻译的外文书，越是近现代的，翻译腔越重，锐利、寒、削。老一辈的翻译，词句都更圆润温和些，翻译腔不重，朱生豪先生的莎翁、傅雷先生的巴尔扎克之类不提，像王科一先生的《傲慢与偏见》、李健吾先生的《包法利夫人》，读来照样有午后阳光的温煦感。

中文作品其实也类似，但得细分。上古诸子散文诗之类，好读但不膏腴，像牛肉干，咬多了厚味满口，但牙口累；《文选》里的东西尤其如此，《古诗十九首》算例外；越是近年出版的书，越清淡、薄而好读，但偏滑，不厚润。我认识的人里，有很多趣味类似，都爱重读“三言”《金瓶梅》《牡丹亭》《红楼梦》《水浒传》《儒林外史》，以至于沈从文、汪曾祺、钱钟书、张爱玲等诸位，无他，这几位的东西都聪明厚润不紧绷，肥而不腻、瘦而不柴，而且跟林妹妹看《西厢记》似的，“余香满口”。

马三立老师以前说，“生书熟戏，听不腻的曲艺”。老一代评弹唱腔为啥好听呢？按说侯、郭、刘、马这几位老先生那相声，笑点不密集，也都是悠悠然家长里短的事，为什么耐听？我觉得就是个功力，有功力的相声、京剧、音乐甚至话剧念白、电影镜头语言和书，都是那么个圆润润颤悠悠饱满满的劲，跟熬到火候的乳白鱼汤、火候到家的扣肉一个道理。

你去吃个火锅，看本《押沙龙！押沙龙！》，基本心情就完蛋了。寒、削、轻快的闲书初次读，适合阳光好的旅程。比如坐火车时读福克纳、斯坦贝克、科塔萨尔甚至物理学教材，平时再看不下去的段落都可以轻松咽掉。同样适合火车旅途的是商务印书馆出的各种史书和各种艺术建筑和植物图鉴。

村上春树的所有短篇和某几个不那么阴暗的长篇是很好的飞机书。海明威20世纪40年代之前的短篇白天走路看时会觉得清爽明快，一人夜读就会心情抑郁继而发冷。马尔克斯的就不拘些，早期的阴郁些，中后期大多有花团锦簇似的热闹，宜饭宜粥宜走路。膏腴一点的书，例如沈（从文）、汪（曾祺）、梁（实秋）、施（蛰存）、张（爱玲）、钱（钟书）诸位的小散文，很适合吃饭时读。汪、梁的饮食散文尤其搭调，助增食欲。

我有段时间觉得，莫言的小说有肉味，比余华的好下饭（看《活着》或者《爱情故事》或者《现实一种》真的会减损食欲）。欧·亨利的东西、马拉默德的大部分喜剧结尾小说、卡尔维诺的马可瓦尔多系列，就可以当随时捧起来读着玩的零食甜点。

（彩菊摘自《世界新闻报》10月26日 图/辛刚）

 美国文化是“横”的，历史短、人种多，在电影中喜欢谈未来；中国文化是“竖”的，历史悠久，人的类型统一，拍电影乐于讲历史。——跨国娱乐传媒集团DMG首席执行官丹·密茨

读心术：阅读习惯反映人品

□冠 诚

阅读书籍的习惯对于了解一个人的个性特点以及情绪变化很有帮助。对此，FBI将喜欢阅读的人作了以下分类：

1.喜爱阅读浪漫言情小说的人通常感情丰富，洞察力强，对直觉深信不疑，对生活充满信心，而且，在陷入困境或者面临失败的时候，这种人能顽强抗争，不会萎靡不振。

2.喜欢传记的人深思熟虑，他们既野心勃勃，又脚踏实地，谦虚好问，善于衡量利弊得失，能够统筹全局，条件不成熟时绝不会不顾后果勉强行事。

3.如果喜欢喜剧书籍，那么这个人必定是乐天派，性格风趣幽默，遇到任何困难和阻力都不会害怕，对自己充满信心。

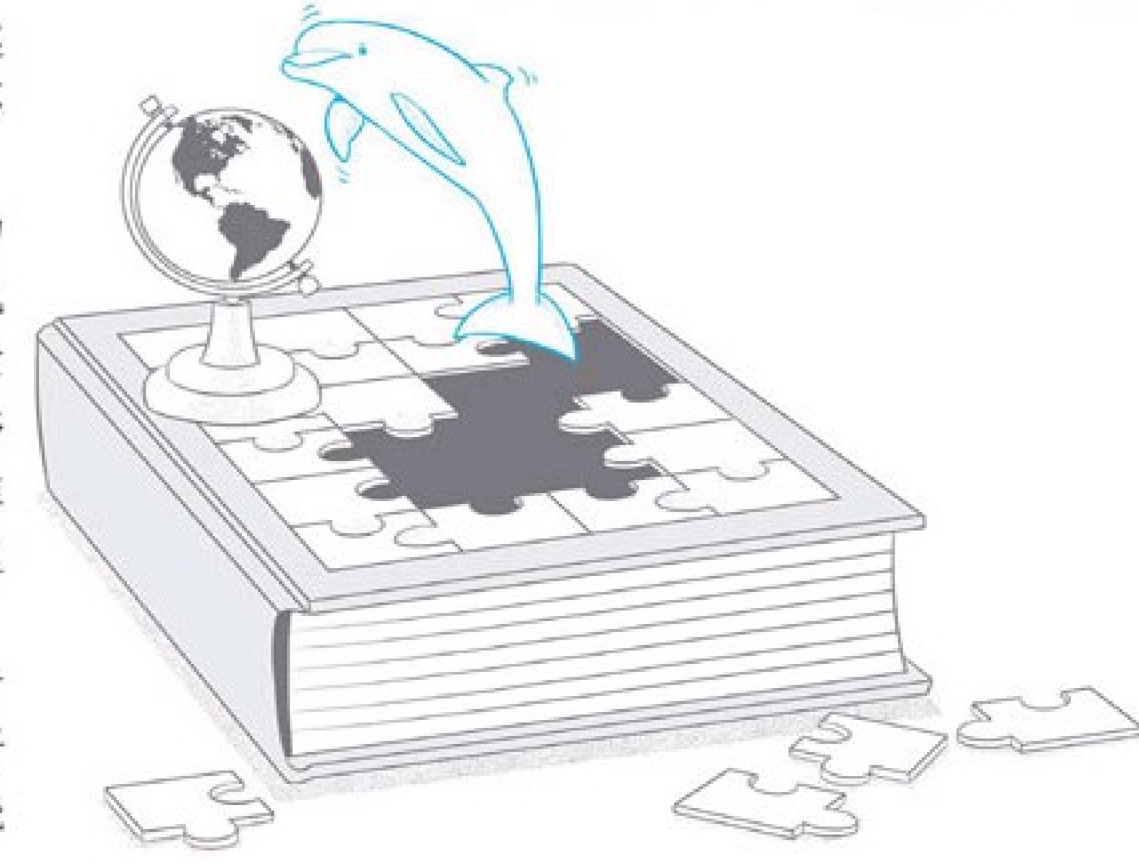
4.常读报纸和新闻性刊物的人是意志坚强的现实主义者。他们一般很关心国内外大事，关注世界风云变幻，希望自己的言行能够跟上时代的步伐。这种人一般思维敏捷，对新事物能够作出较为迅速的反应，且善于接受各种思想。

5.要是对画报或是大型画册兴趣盎然，这个人通常会热情好客，爱结交朋友，习惯身边围绕着很多人。

6.爱看侦探或破案一类书籍的人通常勇于接受思想上的挑战。他们逻辑思维能力强，善于解决各种难题，对于别人望而却步的难题，通常会兴趣倍增，以解开难题为乐。

7.要是对科幻类的图书视若珍宝，这类人一定思维发达、想象力丰富，而且富有创造力。他们常被科学技术所吸引，喜欢为将来拟定计划，但缺乏持之以恒的精神。

8.喜欢阅读财政经济一类书籍的人崇拜那些在事业上卓有建树的人物，并以他们为榜样，希望能充分发挥自己的竞争力，达到自己希望达到的人生高度。



9.对流行时尚杂志格外青睐的人虚荣心很重，非常在意自己的外貌和着装，十分顾及面子，在日常生活中尽力改变自己在别人心目中的形象，希望拔高自己。

10.如果特别喜欢读诗歌，则应是热爱生活的人，对人世间的一切美好事物钟爱有加。他们也会有意识地在诗的熏陶下进行反思，使心灵得到净化，努力追求“真善美”。

11.倘若读历史书籍津津有味，说明这个人尊重事实，讲究实际，重视效果。他们通常会把时间安排得满满的，用在努力工作或者认真做学问上。

游戏偏好透露出的思维特点：

喜欢玩不同益智游戏的人，性格和思维方式也有着不同的特征。所以，FBI的训练中有一项是根据益智游戏来观察一个人的性格特征。

喜欢拼图游戏的人容易受到别人的影响。不过这种类型的人通常具有一定的忍耐力和信心，在挫折和困难面前，他们不会轻易放弃，而是能够保持顽强的斗志。

喜欢纵横字谜的人注重效率，总是希望在最短的时间内花最少的精力完成某件事情，这往往是不现实的，所以他们难免会有些失望。他们大多有坚强的意志和强烈的责任心，不会逃避生活中突然出现的困难和灾难。

（李琳摘自《FBI教你超级读心术》中国画报出版社 图/李坤）



人间奇葩

我一奇葩朋友，今天上午和他老婆去民政局登记结婚，出门时，还不忘问了一句：“下次办离婚也是这里吧？”当场石化。

桌

姐：“去年春节开同学会，成双的一桌，光棍的一桌。今年同学会，已婚的一桌，恨嫁的一桌。看这架势，明年就是抱仔的一桌，绝后的一桌了。”我妈：“想开点，我们现在是二婚的一桌，原配的一桌。过几年就剩一桌了。”

【楚天文学社简介】

文学社简介

楚天文学社创社13年，每年出版一本自己的书刊，并在2011年下半年开始出版同名报纸《楚天》，积极参加和组织校园活动，丰富学生课余生活，为学校校园文化的发展做出自己的贡献。

校长寄语：

希望同学们博览群书，贴近生活，笔耕不辍，不断提高文学素养，创造出更多的美文。







搬家

□贺晓玲

萧瑟秋风今又是，换了人间。

由大块破损的黄土砖和因常年被油烟熏染的漆黑的瓦片构成了这栋承载三代人的破楼。哦！他们搬家了……屋檐上悬落的野草在阴冷的秋风里寂寞地独舞。

村里人都说："贺老三家要搬了，搬到镇上的新房。"瓦红的围墙，雪白的墙壁，这一切足以让村里人羡慕。

真的要搬了吗？老猫的喵呜依然在脏兮兮的阁仓上回响，乌黑的有缺口的碗依然摆在摇晃的桌子上。问那面斑驳陆离的墙，它沉默不语；问那只大大的老猫，它高傲地竖起尾巴，踏着轻巧的步伐走远了；问老人，他笑而不语，目光里有一抹笃信的流光。

村里人都说："贺老三家真的要搬了，贺老三一生勤劳，这回总算可以去享福了。"

的确，贺老三是个勤快能干的人。晨光熹微中，白发在旭日映照下闪着一点银光，他背着锄头去整治那块供家人食用的蔬菜地。他是顶着一顶晶莹的雾珠帽出门的。日头正中时，那油黑的灶头旁有他颤颤巍巍淘米的身影。他是戴着屋灶顶上的灶灰帽劳作的。黄昏时分，堆积如山的木柴里隐约可见他奋力劈柴的背景，落日的余晖在他身上镀了一层橘黄的光辉。

是啊！日复一日，年复一年的劳作，相信儿子媳妇都看到了。他们会带我住新房吧，毕竟，我还没瞧上一眼呢！贺老三这样想，眸子里多了一份自尊和自信。

村里人都说："贺家儿子买房时都没跟贺老三说，这明摆着不想带他过去嘛！"

搬家的日子终于到了，一件件的物什搬出、捆扎、运走，最后是人了。贺老三慢慢明白了，儿子媳妇若无其事地搬着家，自己这辈子都不可能住新房了。他在车子最后驶离的一刹那转身。拐杖的一声声与大地碰撞声和车子的呼啸，如两分音阶，永远地离开自己飘远了。

妈妈告诉我邻居搬家了，我急忙奔过去。屋里早已是一片寂静，眼前的凌乱景象让我不知所措。黑色的地上混乱地摆着各种废弃物，本来供人喝茶的还算体面的桌子上只留着几个碰了瓷的茶杯。原本就破的屋子，搬走后就显得更加空荡荡的了。贺老三正准备着自己一个人的晚饭，那黑色的矮小佝偻的身子与阴暗的厨房融为一体，我看不清他的表情。满屋的废弃物，甚至这老人也被他们当作废弃物一般，扔在了这屋子里！我不禁潸然泪下，阁仓里传来一声老猫的叫唤。幸好，还有一只老猫陪着他，陪着同样孤独的老人。我用手背抹了抹眼泪，快步走出了屋子。

把笼打开，让鸟飞走，把自由留给鸟笼。可是，你忘了，是鸟笼庇护你成长。

自由给了它，孤寂也留给了它。

（本文由湖南省湘潭县一中楚天文学社提供 图/罗海森）

常青藤吃『软』不吃『硬』

□佚名

成功经验分享

综观今年美国名校尤其排名前十及常春藤盟校的录取结果，可以非常明显地看出那些脱颖而出的孩子有很多共同点，最主要的不是硬体部分(学术成绩等)，而是软体部分，能充分表现出一个孩子做人、做事原则的整体申请材料。

换句话就是小孩子有忠于自己内心的激情，坚持不懈地专注于自己的爱好；另外一个就是孩子做人的原则：诚实和正直。

这是哈佛、斯坦福等名校毕业生们真实的切身感受。这两点看起来有点摸不着看不见的感觉，远不如学校成绩98分那样直白、容易把握。

但静下心来认真思考，不要说小孩子，就是我们大人，尤其华人，能真正忠于自己内心，做自己喜欢的事情又有多少？极少！

诚实和正直，这本属于人类最基本的品质在当今高度发达的物质社会已越来越被淡化，但这些做人的最基本品质就是美国精英教育的实质，这同我们平时常讲的先做人后做事，是一个道理。

小孩子的内心是非常纯净和真实的，当他们发自内心地去做自己喜欢同时对别人有益的事情(义工)时，他们讲述出来的故事是催人泪下的。

一个男孩子在讲述他在老人院做义工的经历时，提及那些老人对他的信赖和盼望，高大的男孩哽咽激动，泪光闪闪，这样的义工经历，这样的申请能不打动名校的录取官吗？



另外一位妈妈在讲述送儿子参加球赛途中，队友及家人出现危险状况，其他队友和家人奋不顾身营救的场面时，哽咽得说不出话。孩子有这样的父母，有这样的感悟能不成功吗？

对家长的一些中肯建议：

1.不要攀比，不要太功利，不要太爱面子。这样做家长的太累，孩子不但累还不开心，影响健康成长。被家长逼出来的孩子即使进了名校，发展前景并不尽如人意，因为孩子没有自己的主见，没有个性，除了学习就是学习，这种孩子多乏味！

2.不要道听途说，盲目跟风。家长的工作就是观察自己的孩子，在自己孩子身上找孩子的闪光点，千万不要模仿，孩子和孩子是不一样的。

3.家长要多参与社区的义工活动，比如孩子学校的义工，加速与当地文化的直接接轨，在与其他民族尤其本地人共处的过程中，会有意想不到的收获，对孩子的教育和名校申请大有益处，还可以快速提高英文。

（彩月摘自《加拿大都市报》 图/贾雄虎）

任何事情成功关键都是熟能生巧。——《生活大爆炸》
The key to acquiring proficiency in any task is repetition.

南北差异伤不起


小学五年级的时候，因为家里的关系，从北方转校到了南方……
这是新转来的同学，跟大家做一下自我介绍吧。
紧张
大家好……我是郭斯特。
请你坐到第三排的空位~
好
你好~
你好。
我叫南娟。
哦……南~~好特别的姓哦~
是南瓜的南吗？
不，南发的南~
哦，好名字！很有气质~
纳尼？！
南发是什么东西？？一种食物？？
不敢追问
*后来知道同桌叫兰娟……
有一天上英语课
同学们跟我念：艾虎。
F
艾虎
艾虎
……
应该是艾芙吧？！是吧！应该是啊！
同学们继续念！

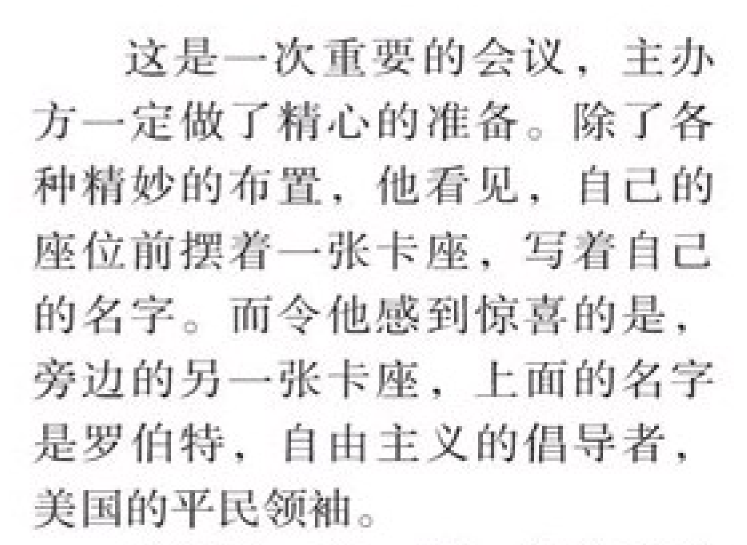

郭斯特
艾芙！
艾虎——艾虎——
不妥协
艾虎——艾虎——
郭斯特，你，再念一遍。
艾虎。
软弱
学校有一个小卖部
课间我们都会去买零食


伯伯，我要一根棒棒糖~
有一天……
伯伯，我要一根棒棒糖~
哦好，小弟你等等，伯伯去拿尿……
……
我要的是棒棒糖……又没有要买尿……伯伯好奇怪……
咦，郭斯特，伯伯呢？
他……他说去拿尿给我……
扭捏
……
你是傻瓜吗！！他是说他去拉尿啊！
颤抖
哈哈哈哈哈哈
颤抖
*拉尿=尿尿
然后这件事，一度被传为班里的笑柄……
闭嘴。

破坏者无罪

□〔美〕凯特·波菲尔　编译/谢素军

首译



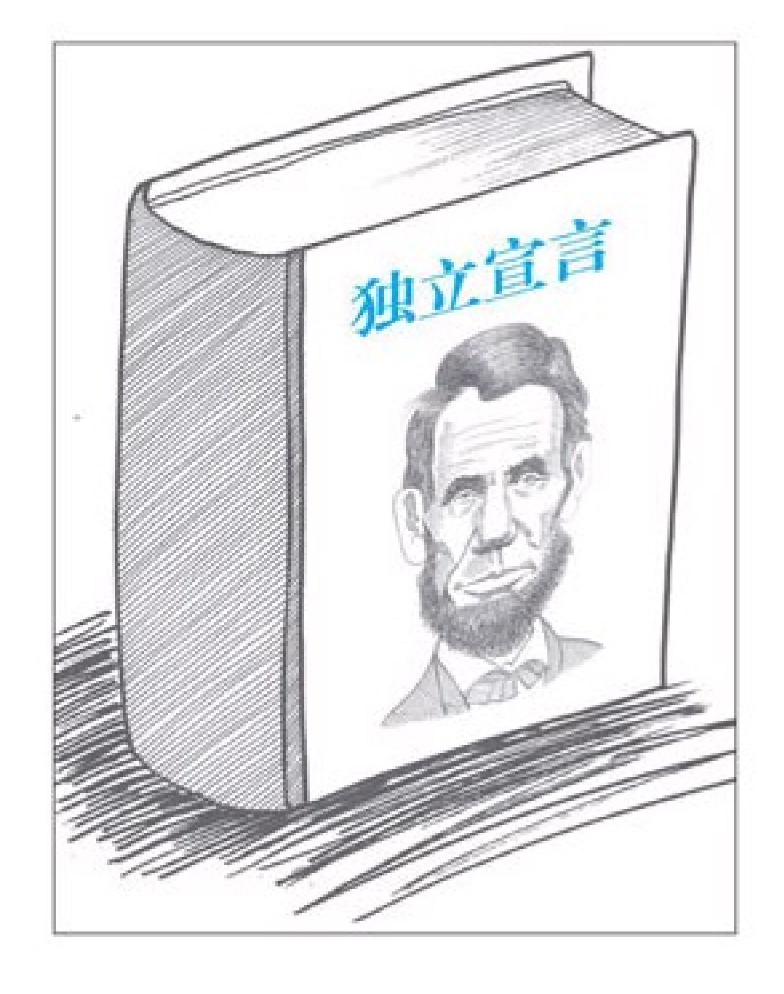
这是一次重要的会议，主办方一定做了精心的准备。除了各种精妙的布置，他看见，自己的座位前摆着一张卡座，写着自己的名字。而令他感到惊喜的是，旁边的另一张卡座，上面的名字是罗伯特，自由主义的倡导者，美国的平民领袖。

看得出，那一刻，他迫不及待地想坐过去，然后等到罗伯特到来时，便好好跟他请教一下北方联邦未来的发展出路。可是，刚跨出第一步，背后突然蹿出两个女孩，穿着传统的英式礼服，夸张地说："露丝，你看，我们的座位在那儿。"

然后，又是一声尖叫："哦，天哪，罗伯特，我最爱的罗伯特——"稍小一点的女孩毫不犹豫地把他的卡座推倒，把她们两个的卡座放在罗伯特身边。看得出，那个叫露丝的女孩稍微有点犹豫，小声嘀咕："这样不好吧。"可大概依然没能抵制住罗伯特的诱惑，还是光明正大地换了座位，然后随意地把他的卡座摆在一旁。

他们完成了置换，这让他有点尴尬，自己无论怎么说也是与罗伯特齐名的自由主义倡导者，却没想到原来与他相差这么远。看两个女孩的神情，分明丝毫没在意他的名字，这简直是一种侮辱。

他应该怎么做，冲上去教训她们一顿？似乎有失绅士风度，更不可能强行把卡座换回来，然后理直气壮地说，这是他的座位，他绝不是那种人。



很显然，当时他非常郁闷，心里有种说不出的感觉，直到会议开始，他悻悻地坐下，果然看见旁边两个女孩不停地在跟罗伯特请教有关黑人平等的问题，其实他对这些也非常感兴趣，只不过，却被冷落了。

幸运的是，旁边的一位来自纽约的年轻人也显得很孤单，看到这种情景，他便主动打招呼："嗨，这次会议真的很不错，既有著名的将军，也有平民领袖，还有那么多学生和记者，对于美国未来的发展将起着至关重要的作用。"

因为和年轻人聊天，他逐渐放松了心情，而且也从年轻人口中得知，那两个女孩也来自纽约，且是有名的学生代表，曾多次撰文报道美国黑人的艰难生活。

"这么说来，她们应该坐在罗伯特身边，她们把我的卡座推倒，摆上自己的位置，这正是民主与自由的真正含义，在美国当下的环境，正需要这种无畏的精神，如果需要用两个词来归纳，我想，这就是破坏与重建。"

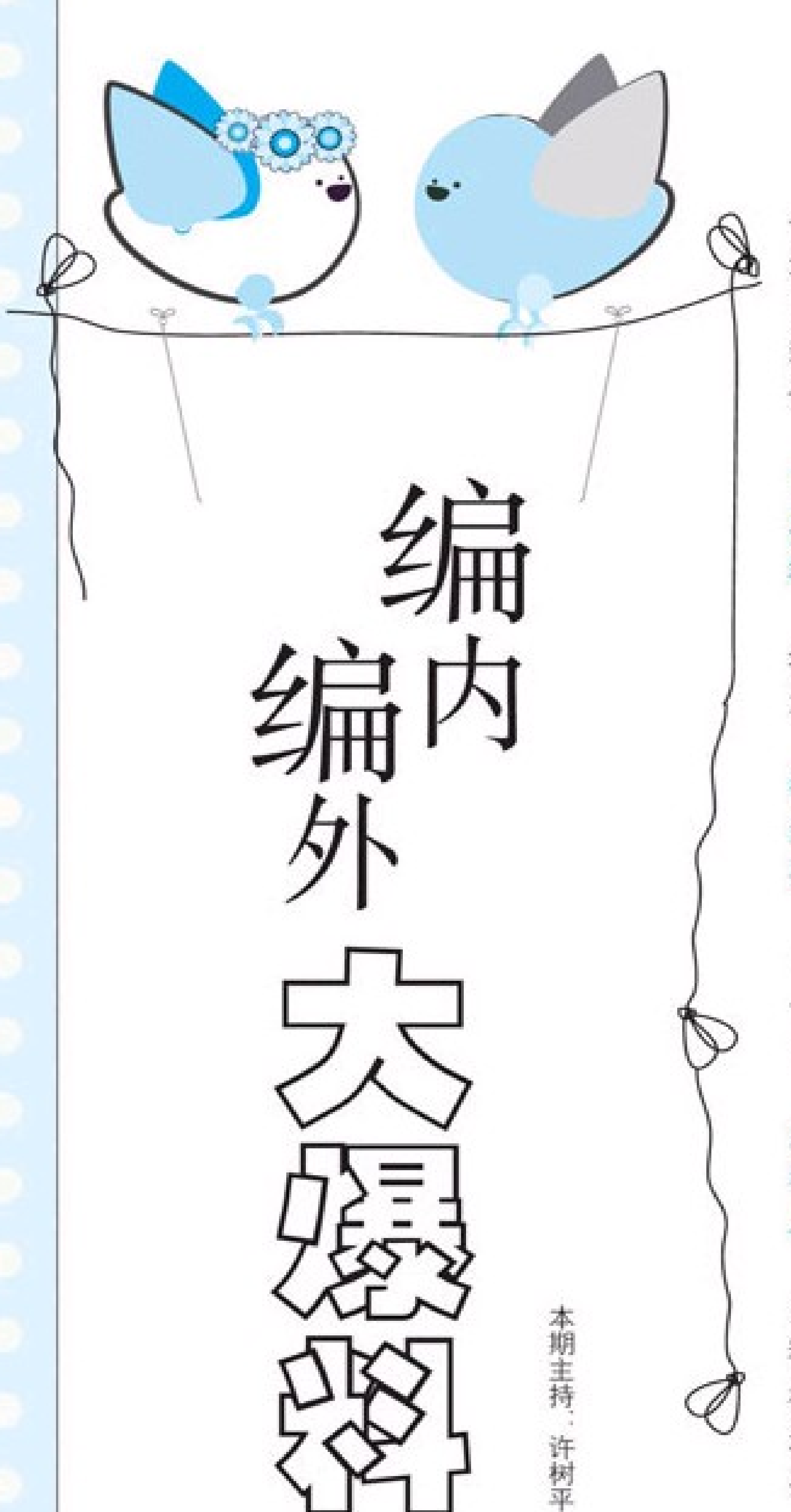
当他走上主席台，谈论自己的看法时，他特意把这件事摆了出来，而且他还向主办方提出建议，以后在安排座位时，不应该把嘉宾安排在一起，而应该将各阶层的人错开安排座位，这样才不会被破坏，才能实现真正自由地交流。

他的这种认为破坏者无罪，反而倡导平等、自由和民主的精神，是一种真正从骨子里散发出来的精神。当他走下主席台时，那两个女孩马上热情而疯狂地对他进行采访，向他请教美国未来的发展方向，而他在后来的岁月中，也的确将这种破坏与重建的精神引入了国家的建设当中，并取得了辉煌的成绩。

他不是别人，正是美国独立战争的领袖林肯。多年后，当美国南北终于统一，在他的演讲词中，有一句话特别醒目，那就是，当一种秩序本身不合理时，破坏者则无罪，不能因为世俗和传统抹杀任何一种创新与进取的精神。

（译自美国哈佛大学《大学课本》 图/小栗子）

意见领袖来了



135****0498：《意林》超好看，每个星期总会去书店问问新一期《意林》到了没，但貌似问得太勤了，连老板都认识我了。我还没开口呢，他会立即从书摊上抽出新《意林》给我，心情指数顿时上升，赶紧让我淹没在《意林》的文章中吧！！

编辑回复：同学，恭喜哈，你简直成了明星啊，待遇超过了我们，要知道我们每次去买《意林》都没有你这样的待遇啊，编编也很想体验一下你那种感觉！

150****8933：《意林》九周年"你挑选,我埋单"中奖名单公布，我很难受，我获奖啦！封面丢啦！以后找到还算数吗？

编辑回复：亲，看了你的留言，我也很伤心。所以只能很伤心地告诉你，错过兑奖期，当然不可以了。但伤心归伤心，可不要因为丢了封面而影响学习啊！

159****3046：我是高二的学生，也是《意林》的鸭粉，如果《意林》能够刊登一些贴近高考作文的素材就更好了，支持《意林》！

编辑回复：亲爱的同学，我们有专门为高考学子们量身定做的《意林·作文素材》，邮发代号：16-393。最新的一期已经上市了，快去一睹芳容吧。

150****4644：只是因为在课堂之中多看了你一眼！导致我成为《意林》的铁杆粉丝，更导致我上课没有认真听讲！《意林》呀，你能不出的那么好吗？我现在已经高四了，不能再沉醉于你了，你可真不要诱惑我呀！

编辑回复：没想到《意林》有这么大的魅力，小编很欣慰哈，建议以后把你的行为反过来，下课或如厕的时候看《意林》，人生要经得住诱惑，才能有所收获呀。

138****4062：我是一名高三生，偶尔会懈怠，上课不专心，晚上不做作业。《意林》能不能出一期高考励志专刊，激励一下彷徨的我们呢？

编辑回复：这是一个不错的创意哈，但小编认为，没有理想的人才会懈怠，勇敢地向你的懈怠和彷徨开炮吧，你就是那炮手，你一定会百发百中的。

150****8933：看了《意林》2012年第22期封面莫言的寄语，受益匪浅。诺贝尔文学奖终于落到中国头上了。我看过《红高粱》电影，没有看过莫言老师的书，希望《意林》刊登一些文章，以飨读者。

编辑回复：亲爱的同学，《意林》始终紧贴时代的脉搏，获悉莫言老师获奖，我们第一时间，连续几期刊登了莫言老师的《厨房里的看客》《我为白菜狂的日子》，还有最新一期也有莫言老师的文章哈。快带着你的慧眼，去找寻吧。

150****8933：《意林》底部的小语栏目，都是名人的名言，怎么没有凡人的名言，是不是怕麻烦？刊登一些凡人名言，能调动更多读者的参与。

编辑回复：《意林》每期的小语都是精挑细选，万里挑一的，这其中当然有一些名人名言，这些名人名言毕竟是经过淬炼的，在选名人名言的同时，每期都有凡人名言入选啊，把你的凡语发给我们吧，没准也会刊登在《意林》上呢，加油哟！

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

可以演戏了

□嘉　客

寒潮来袭，世佳整了一个大耳暖冬花色帽，放在办公室里，很是惹眼，蔡主编看到后，拿在手上，啧啧称赞："好漂亮的帽子啊，是送给我的吗？"

世佳笑而不语，说话间黄磊把帽子抢了过去，郑重其事地戴上，问大伙好看吗？众人抬头，忍俊不禁，只听志娟幽幽地说："好，真好，戴着这个帽子，你可以去演戏了。"

黄磊大喜："是吗，是吗，是真的吗？那我演什么？"

志娟："土匪。"

想太多了

□纸　卷

表妹新买了一袋巧克力，在办公室分食之，小白一颗，蔡蔡一颗，世佳一颗。这时，黄磊从外面进来，表妹欢快地说："黄磊，给你吃巧克力。"暗恋表妹很久的黄磊眼中射出两道光："真的给我的吗？"

表妹："是呀，吃吧。"

于是，黄磊欢快地从表妹手中拿过巧克力袋子回到座位，大吃起来。

表妹望着黄磊高大的背影，流下了眼泪。

"黄，黄磊，我是让你拿走一颗，没让你拿走一袋呀。"

"我还没有吃呢……"

酱紫读者伤不起

□咔咔哇

一日，读者打电话问：请问您是白瑜婷吗？

答：呃，没有白瑜婷，只有白云峰。

再问：那是杨志娟吗？

强压怒火答：只有杨瑜婷。

还问：那是邓世佳吗？

快崩溃的编辑答：只有邓志娟。

问：那有刘世佳吗？

编辑答：没有，只有黄世佳……（想想不对，泪流满面，这次这位大神终于说对了~~~）呃，呃，有，刘总，你的电话~~~

假如你认为没有人关心你，试试拖欠一下应付款。——加菲猫

If you think nobody cares about you, try missing a couple of payments.



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

183****2802：我脑袋里一直有很多奇怪的问题，比如每个国家的人都有自己的语言，那么每个国家的动物语言也一样吗？就像中国狗狗能听懂美国狗狗说话吗？能帮我解答吗？

同学，你太有才了，这个问题真的很有高度呀，至少有我们办公楼这么高（15层），据我所知，狗狗是通过气味交流的，看来需要做一个实验（美国狗狗和中国狗狗放在一起），不过小编又想，就是做了实验，没有精通外语的狗来做翻译啊！求解……

188****1066：您好，我是初一的一名新生。进入初中后，我的学习成绩逐渐下滑，不知道应当怎样合理安排自己的时间，这令我十分苦恼。

鲁迅他老人家不是说过嘛：时间就好像海绵里的水，只要愿意挤总是有的。当然这要看谁来挤了，让李小龙来挤，肯定比一般人挤的多。但你也不要气馁哈，好好锻炼自己的臂力，科学用脑，劳逸结合，合理安排，让自己后来者居上，这不是没有可能的啊！

152****9067：亲爱的编编：我第一次看到《意林》就深深地迷恋上了它。它带给我很多快乐，但也有不少疑惑。我想问一下《意林》对高中生的恋爱持什么样的态度呢？

早恋，一小半是梦中的甜蜜，一多半是醒后的苦涩。所以我们还是（此处省略6个字）。

159****9769：初二了，很多事情不明白，心里想的和行为总是不一致。就像跟妈妈吵架一样，知道错了是一回事，向她认错的话，就总不免为自己找些借口而不去道歉，求支招。

人是会思想的动物，人不是芦苇，所以错了就要去认错，要为人生寻方法，勿为错误找借口。妈妈可是最爱你的人，你怎么忍心让她难过呢。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。



开怀篇

最黑客

黑客：“我控制了你的电脑。”小白：“怎么控制的？”黑客：“用木马。”小白：“在哪里？”黑客：“打开任务管理器。”小白：“任务管理器在哪？”黑客：“你的电脑下面！”小白：“电脑下面没有啊。”黑客：“算了，当我什么也没做过。”

若干天后……

黑客：“你去哪儿了？”小白：“出去玩了几天啊，找我干吗？”黑客：“我要找点东西。”小白：“在我这儿找什么东西？”黑客：“病毒，找一条前几年的老病毒，只有你的机子上病毒保存得最全啦！”

都不承认

星期天全家大扫除，我和弟弟翻一个旧箱子，居然翻出来1000元钱，爸妈都在现场，我认为是他们其中一个藏的私房钱。

没想到爸妈都不承认是自己藏的，最后一人分得500元。

不好下嘴

微博新推出了一个功能“吹一吹”。

上厕所的时候无聊，翻看微博，就打算试一试。因为在厕所，网络不稳定，总是失败，就只能一直吹一直吹。

正开心呢，隔壁传来一句话：“是太烫了，不好下嘴吗？”

濒临毁灭的冒险 首译

□译/一　一



三四个男孩站在弗吉尼亚州天然桥河道下面。他们看见石灰岩桥墩上面刻了成百上千个名字，于是决心把自己的名字也加上去。一起刻字的时候，一个男孩被疯狂的念头蛊惑，想把自己的名字刻在最高处。同伴试图劝他不要冒险，但是徒劳无功。他是一个狂野、鲁莽的年轻人，唯恐这时候放弃被人看成胆小鬼，所以沿着石灰岩桥墩爬啊爬，越爬越高，终于他只能听到同伴惊恐的声音，听不清他们说些什么。

一个孩子跑到村里，告诉男孩爸爸当下的危险情况。其他孩子四散开来，呼喊求助。很快，上百人围在了河道下面，上千人站在了桥上，全部屏住呼吸，等待即将来临的横祸。可怜的男孩现在只能听到父亲的腔调，声音里尽是绝望。他高喊着：“威廉，威廉，不要往下看！你妈妈、亨利和哈里特都在为你祈祷！不要往下看！眼睛往上瞧！”

男孩没有往下看。他的眼睛盯着天空，年轻的心交给天父。他再次握住了刀，在峭壁的裂隙，在一百英尺以上又加了一英尺，自下而上，完全脱离了人所触及的范围。

太阳已经西斜，只剩半个脸。男人们倚住天然桥外部拽着绳子。当最长的一根绳子被送到男孩身边时，他已经刻下五十多处缝隙。再有两分钟，一切都将结束。刀锋磨损只剩下半寸。男孩的头一阵眩晕。最后一线希望正在枯竭，他的生命悬于正在刻的另一处裂隙，也是最后一处。

当他攀爬着刻下最后一刀时，终于精疲力竭，刀从手中滑落，在峭壁中传来一阵清脆的声音，这把可靠的刀落到了他母亲的脚边！从桥下的人群里传来不经意的绝望的叹息，周遭如同死亡一般寂静。在将近三百英尺的高度，这个满腔热忱的男孩受到了鼓舞，于是闭上了眼睛，把灵魂交给了上帝。

听！一个声音从他的耳畔上方传来！一个半躺在桥上的男人看到了男孩的头与肩膀。他把带着套索的绳结快速放下来，直到可以够到这个沮丧的孩子。所有人都屏住了呼吸，意识有些模糊，带着抽搐，几近晕厥的男孩伸手够到了套索。

当他在可怕的峭壁上悬挂摇晃的时候，没有一张嘴启合。但是当一只坚实有力的臂膀伸下来，把他拉近举起来时，之前噙着泪水、屏住呼吸的人群呼喊着，跳跃着，喜极而泣。从来没有哪个时刻像现在这样，令人从死神手下得以幸免，让人心生敬意。

（译自《英国课文》　图/张翀）





航母style

释义：“辽宁舰”航母上指挥舰载机起飞的手势。溯源：11月25日，歼-15舰载机在中国首艘航母“辽宁舰”上成功起降，起飞指挥助理“下蹲屈身，凌空一指，示意飞机放下止动轮挡和偏流板，允许起飞”的帅气姿势，人称“航母style”“起飞style”“走你”，这一姿势一时风行，引发模仿热潮。中国版“航母style”吸收了美俄两大“流派”特点，极具中国特色。淘宝上，甚至出现了“航母style”恐龙造型家居服和创意T恤。例句：哈大高铁通车，咱去车头摆个航母style！

节约自己

日子不能走得太急，因为你走得越快，你老得越快。

□一爱一菩提

我曾经是一个念头纷飞的女人，每一件事儿，都想出它负面的结果是什么，就在那嗐担忧胡操心，像编电视连续剧似的，真个是消耗内气。比如老公没有及时接电话，我就会在五分钟内想出不下几十个念头，每一个念头都让我揪心，比如是不是喝多了躺在马路上啦，是不是手机被偷啦，是不是出入了不良场所啦……

直到听到钥匙开锁的声音，整个人才一下子松弛下来。

原来什么事儿都没有，他只不过是手机没有电了！而我，却在内心激荡不安的二十几分钟里，消耗了不知多少内力和气血！类似的事情累加多了，在两三年的时间里，我一度气短、贫血，脸色黄得像一个黄疸病人。

我还观察过一个说话特别多的女人，只要是相聚的场合，不管谁说话，她都能把话头儿引到她那里，说得特别起劲儿。话多伤气！她的脸看起来，还真就特别黄。

我也观察过不放心全托的孩子到失眠程度的女人，皮肤不是一般的差。问她，如果不放心，就把孩子日托好了，为什么要如此纠结呢？她说，自己知道自己是自私的，想自由轻松一些。但真的把孩子送走了，又感到对不起孩子……纠结让她把自己的睡眠质量降低了，好像睡不好，自己的心里才会好受一些……

多么无谓的浪费和消耗啊！一个智慧的女人，怎么会允许自己亲手折损自己的生命元气呢？

你以为你这样做就是爱家人的表现。这哪是爱呢？不但家人没感到被爱，而且你自己在无形中损耗自己。这比做家务的损耗要大得多。做家务顶多是累着身，睡一夜就会好，这些内在念头的纠结，是损伤生命元气的，只会让你变得不美丽也不健康啊。

为什么寺院里的高僧可以过午不食，日食一餐？原来是杂念少，说话少(寺院要求止语)，所以，非常节约能量，日食一餐，也根本不饿。而且看起来精力无限，健康长寿。我由此想，女人如果杂念少，不纠结，那么，也根本用不着吃那么多。你只需节约杂念，节约话语，你就会底气不损，脸色佳，你也不会那么饿。



以上是形而上的层面的，属于对自己心情的一种把控和节约，再举形而下的例子。

已故女教授于娟，在生前曾经写过一篇反思自己为什么得癌症的文章，她说，没得病时，以为这个家离了自己就不能转了，所以，事无巨细，把老公和儿子培养到饭来张口、衣来伸手的状态。她病来如山倒时，家里正要搬家。她发现，没有了她的出手，老公居然把一个家搬得妥妥帖帖，一点儿也不比她出手时差。

她反思到，原来，是自己没有给老公出手的空间。不知道节约自己，家人并不会感到多一些的幸福，反而有失衡感。

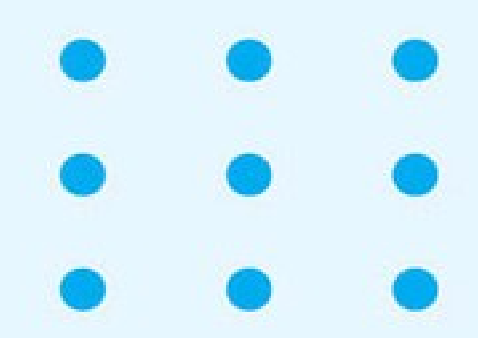
幸福美好的女人，你仔细品，其实都不是那么过度使用心力的女人。有一种“一切都是最好的安排”的平和与淡定，没有那么多的三年、五年计划，反而小生活过得不差。就是一个大的方向有了，自然向前走就是了，日子不能走得太急，因为你走得越快，你老得越快。

节约自己的行为，更要节约自己的念头。婚姻和日子的姿势，要紧的是从容优雅，而不是揪着心，牵着念的。安宁的心情，平和的节奏，是好日子的品质保证书。

（陈淑彦摘　图/孙红岗）

一、连点的方法

如图所示，一笔画出4条直线把9个点连接起来。你能做到吗？



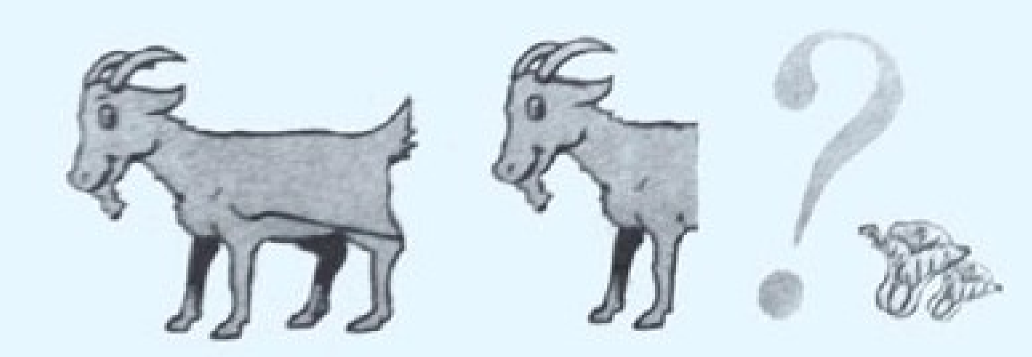
二、找到隐藏的数

下列数字中隐藏着两个数，其中一个是另一个的两倍，两个数相加的和为10743。这两个数是什么？

57135816238

三、山羊吃白菜

如果三只山羊在6分钟内吃掉3三棵大白菜，那么一只半的山羊吃掉一棵半的白菜需要多长时间？



四、趣味数独

无缘数独（窗花）：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，每格的相邻格（包括斜线）均无重复数。

2	5						8	1
1				9				4
			1	6	2			
		2				1		
	3	1				7	5	
		7				8		
			9	8	6			
6				5				3
7	1						6	8

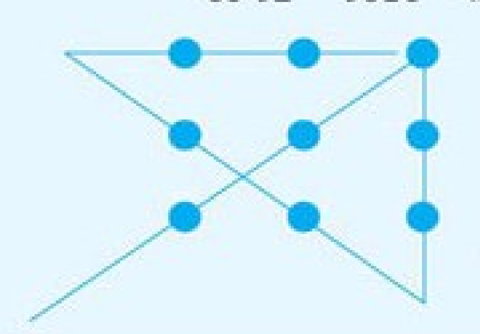
无马数独（走你）：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，每格中的数字与其成马步（前进二拐一）的八个格子中的数字均不能相同。

				8			6	
		5	4	9	2	3		
	7			4				
		9		5				
			6	7	9	2		
		6					3	
	4					5		

（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、连点的方法答案：



二、找到隐藏的数答案：3581，7162。

三、山羊吃白菜答案：9分钟。一只山羊吃掉一棵白菜需要6分钟，所以，吃掉一棵半的白菜需要9分钟。半只山羊是不会吃东西的。

四、趣味数独答案：

无缘数独

2	5	6	4	3	7	9	8	1
1	7	3	5	9	8	6	2	4
4	9	8	1	6	2	3	7	5
8	6	2	3	7	5	1	4	9
9	3	1	8	2	4	7	5	6
5	4	7	6	1	9	8	3	2
3	2	5	9	8	6	4	1	7
6	8	4	7	5	1	2	9	3
7	1	9	2	4	3	5	6	8

无马数独

8	2	3	7	6	1	4	9	5
1	9	4	3	8	5	7	6	2
7	6	5	4	9	2	3	8	1
6	7	2	1	4	3	8	5	9
4	3	9	2	5	8	1	7	6
5	1	8	6	7	9	2	4	3
2	5	6	8	1	7	9	3	4
3	4	7	9	2	6	5	1	8
9	8	1	5	3	4	6	2	7